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Umschlagseite

Taglich gibt es neue beunruhigende Meldungen aus dem
Gesundheitssystem. Die Pharmaindustrie, die medizinische
Forschung und die Arzte selbst werden immer haufiger zur
Zielscheibe heftiger Kiritik.

Jede vierte arztliche Diagnose liegt nachweisbar daneben.
Kranke Menschen sind haufig nur noch Patientengut in einem
symptomfixierten und profitorientierten System. Krebsbefunde
werden Uber Jahre hinweg gefalscht — mit schrecklichen Folgen
fur die betroffenen Frauen. Und dies bleibt lange unentdeckt,
weil eine Qualitatskontrolle fehlt. Trotzdem wird die Heilslehre
der »Halbgétter in WeiB« haufig noch immer als einzige
Wabhrheit gehandelt.

Vor diesem Hintergrund haben Kurt Langbein (»Bittere Pillen)
und Bert Ehgartner die »Menschenfalle Medizin« zum Thema
gemacht. Ihre harte Diagnose ist Uberféllig: die sinnlose Jagd
auf Keime ohne Ricksicht auf das Immunsystem und
ganzheitliche Ansatze, die Medizin als chemischer Krieg, der
Sieg der Impflobby, die Versklavung der Medizin durch die
Industrie, die Abkehr vom Patienten. Dies sind nur einige
Aspekte dieser umfassenden Innenansicht des Medizinkartells,
die am Bild der selbstlosen Heiler und des gesamten Systems
erhebliche Kratzer hinterlafdt, zugleich aber Chancen fur
Veranderungen aufzeigt. Mit aufregenden historischen und
aktuellen Beispielen legen die Autoren die Todsunden der
Gesundheitsindustrie offen.

Hinweis: In einigen Fallbeispielen in diesem Buch sind Namen
von Personen verdndert worden, um ihre Anonymitat zu
gewahrleisten. In diesen Féllen haben wir einen Aliasnamen
verwendet, der mit einem * gekennzeichnet ist. Die richtigen
Namen sind den Autoren bekannt.

Wir danken Christoph Bart fir die unermuidlichen Recherchen
in historischen Archiven.
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VORWORT

Die Entdeckung des Altersgens, Ersatzorgane aus der Retorte,
Durchbruch in der Krebstherapie, Impfung gegen Aids — etliche
dutzendemal haben wir als Wissenschaftsjournalisten in den
vergangenen zwei Jahrzehnten die Erfolge der modernen
Medizin zelebriert. Blinde werden sehend, Lahme gehend
gemacht, Organe wie Hemden gewechselt, die Sehnsucht nach
dem ewigen Leben bald erflllt, chronische Patienten werden
von ihren Leiden erlost und Schwangerschaften auf3erhalb des
Mutterleibs mdoglich.

Manche Jubeltermine sind einigermal3en vorhersagbar: Der
April etwa, knapp bevor die US-Gesundheitsbehdrden uber
neue Budgets entscheiden, sorgt zuverlassig fur vollmundige
Hoffnungsverkiindungen, denn mit realistischen Prognosen
konnen die grofRen Fordertopfe nicht geknackt werden. Manche
sensationellen  Coverstories sind schlicht ein  Produkt
redaktioneller N6te: Hoffnung lafdt sich gut verkaufen, Hoffnung
auf Gesundheit und langes Leben allemal.

Oft fuhren die vielen Finanzstrome der Pharma- und
Medizingerateindustrie zu allerlei Stiftungen, Kongressen,
Agenturen und Publikationen auf im Detail schwer
nachvollziehbare Art zu uniformen Buchstabenstromen in den
grolien Medien Uber die neuesten Hoffnungstrager fir die
Kranken und fir den angeknacksten Borsenkurs. Allemal aber
fuhrt die Summe dieser Faktoren zu einem Zerrbild: dem Bild
eines omnipotenten Medizinbetriebs als Gemeinschaftsprodukt
der Forschungs- und Medienindustrie.

Doch hinter dem Flitter der Erfolgsmeldungen und
Zukunftsverheil3ungen verbirgt sich die graue Realitat: Trotz
eines gigantischen Aufwands gibt es gegen die grofRen Killer
der Wohlstandsgesellschaft — wie etwa den Herztod oder auch
Krebs, Allergien und die Volkskrankheit Rheuma — nach wie vor
allenfalls hinhaltende Mittel. Und das wird auch so bleiben,
wenn die Medizin weiterhin in ihrem grundlegenden Irrtum
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verharrt, Krankheiten ausschliel3lich als fehlgesteuerte
Organfunktionen zu begreifen und reparieren zu wollen.

In ihrem gewaltigen Siegeszug hat die naturwissenschaftlich
orientierte  Medizin in nur einem Jahrhundert fast alle
ganzheitlich orientierten Wissenschaftsansatze an den Rand
gedréangt. Patienten werden als Ansammlung von
Risikofaktoren begriffen, Laborbefunde ersetzen das Gesprach.
Der personliche Hintergrund eines Patienten, seine Eigenheiten
und Lebensumstédnde werden bei der Erstellung der Therapie
nicht mehr bertcksichtigt. Behandelt wird nicht die Person,
sondern der Blutzuckerspiegel, der Blutdruck oder das
Cholesterin.

Und an Studien, die den Erfolg dieser monokausalen
Malnahmen eindrucksvoll bestatigen, ist kein Mangel. Meist
von den Herstellern der jeweiligen Praparate selbst finanziert,
werden sie in den angesehensten Medizinjournalen publiziert.
Weltweit stromen daraufhin die Vertreter der Konzerne aus, und
dann folgt die Massenverschreibung in der Praxis.

Wenn lange Zeit spater echte Langzeitstudien prasentiert
werden, ist allerdings das Erstaunen meist grof3. Wenn ein
Eingriff nicht an einer kleinen, ausgewéahlten Patientengruppe
Uber wenige Monate dokumentiert wird, sondern nach
jahrelanger  Massenverschreibung bei  der  normalen
Bevolkerung, zeigt sich plotzlich, dal3 zwar eventuell eine
Organfunktion positiv beeinfludt wurde, nicht aber der
Gesundheitszustand und die Lebenserwartung insgesamt.

Eine zunehmende Zahl der Birger in den Industriestaaten will
sich nicht mehr auf Organfunktionen reduzieren lassen und
stromt in Scharen den diversen Alternativmethoden in der
Heilkunst zu. Esoterik, Dutzende unuberprifte, mehr oder
minder skurrile Methoden, ja sogar Schamanismus erleben eine
Renaissance, weil sie glaubwuirdiger als die Apparate- und
Minutenmedizin vermitteln, daf3 sie den Menschen in den
Mittelpunkt stellen.

Doch auch unter den Schulmedizinern wird der Ruf nach einer
Ganzheitsmedizin immer lauter. Kein Wunder, fordern doch
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Fachrichtungen wie die Psychoneuroimmunologie oder auch
die Epidemiologie Monat fur Monat neue, unbestreitbare
Resultate zutage, die belegen: Nahezu immer ist das gesamte
Milieu eines Organismus am Gesundbleiben, Krankwerden
oder Kranksein beteiligt. Auf einzelne Fehlfunktionen
abzielende Reparaturansatze mogen in sich noch so logisch
sein, sie werden bei einer groBen Zahl der Betroffenen
scheitern mussen.

Das Medizinsystem steht vor einer entscheidenden
Weichenstellung: Ein ungebremstes Fortfiihren der immer
feingliedriger verastelten Suche nach den Krankheitserregern
als Bosewichte, seien es nun Keime oder fehlgesteuerte Gene,
und deren Bekdmpfung wird die Gesellschaft vor unldsbare
Aufgaben stellen:

* Die Kosten steigen weiter Uberproportional und tbersteigen
die gesellschaftlichen Mdglichkeiten; Rationierungen werden
unvermeidlich.

* Eine neue Eugenik entsteht, weil zwar schon heute
genetische Dispositionen fur Krankheiten erkennbar sind, aber
von einer Heilungschance auch in Jahrzehnten noch keine Spur
sein wird.

* Der Medizinmarkt wird noch starker zweigeteilt, weil sich
immer mehr Kranke von der Reparaturmedizin abwenden. Ein
immer breiteres und fur Qualitatsstandards kaum erreichbares
Alternativsegment wachst heran.

Zeit fur eine Spurensuche: Was hat die medizinischen Forscher
dazu gebracht, mit einem immer starker ausgepragten
Tunnelblick Krankheitserreger zu suchen und zu jagen, anstatt
Zu untersuchen, wann und warum ein Organismus mit den
Erregern nicht mehr fertig und in der Folge krank wird? Und wie
war es moglich, daf? sich das Medizinkartell — von der Pharma-
und Medizingerateindustrie Uber die medizinische Forschung
bis hin zu den niedergelassenen Arzten - vor den sonst
Ublichen marktwirtschaftlichen Strafen fir Erfolglosigkeit so
abschotten konnte? Wie konnte es geschehen, dal3 das
Denkgebaude einer simplen Kausalkette in der Medizin trotz
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gegenteiliger Evidenz kaum angekratzt wurde und sich sogar
immer massiver und exklusiver verbreitete?

Wir haben Episoden und Beispiele aus eineinhalb
Jahrhunderten zusammengetragen, die ein gemeinsames
Muster ergeben sollen. Damit hoffen wir, einen Beitrag zum
Verstandnis zu leisten - und zur Uberfalligen Debatte Uber die
langst notwendigen Weichenstellungen im Gesundheitswesen.
Wien, im November 2001

Kurt Langbein
Bert Ehgartner
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DIE ERSTE TODSUNDE:
KRIEGSERKLARUNG GEGEN DEN FALSCHEN
FEIND

Es vergeht kaum ein Monat, in dem der Traum vom ewigen
Leben, immerwahrender Schonheit und kraftstrotzender
Aktivitat bis ins hohe Alter nicht durch die vollmundige
Ankundigung eines Mediziners oder eines Pharmaherstellers
neue Nahrung erhalt. Mit Spannung verfolgt das Publikum
dabei ein Kopf-an-Kopf-Rennen zweier Denkschulen. Die
Molekularbiologen glauben an eine genetisch programmierte
innere Uhr und suchen eifrig nach dem richtigen Zahnradchen,
das es anzuhalten oder notfalls auszutauschen gilt Die
biologisch orientierte Fraktion erklart sich die Alterung und
deren Begleiterscheinungen in erster Linie mit der
versiegenden Produktion korpereigener Hormone. lhr Rezept
zum Durchbrechen der Altersspirale klingt bestechend einfach
und macht entsprechend Furore: Was der Mensch nicht mehr in
ausreichendem MalRe selbst produziert, laBt sich im
Pharmalabor exakt und - dank Gentechnik - auch in beliebiger
Menge nachbauen und verabreichen.

Wonach Forscher momentan suchen wund woflr die
Pharmariesen derzeit schon fast die Halfte ihrer Etats
ausgeben, sind Wunderpillen, »magic bullets«, mit denen die
menschliche Vergreisung gestoppt oder zumindest verzdgert
werden kann. Der Arbeitsauftrag scheint von Woody Allens
Motto abgeleitet: »lch méchte Unsterblichkeit einfach dadurch
erreichen, dal ich nicht sterbe.«

Das glaubige Staunen des zahlungswilligen Publikums wird von
Fakten gestiitzt, die sich sehen lassen kénnen. Frauen kénnen
auf fast 80 Lebensjahre hoffen, Manner immerhin schon auf 75.
Zu Christi Geburt betrug das Durchschnittsalter eines
Menschen nur 22 Jahre, und bis zum Mittelalter &nderte sich
daran wenig. Noch zu Bismarcks Zeiten starb ein Mann im
Schnitt mit 45, eine Frau mit 48 Jahren. Und nun ein Plus von
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rund 30 Jahren zumindest in den Industrielandern, wahrend im
afrikanischen Sambia oder in Afghanistan die mittlere
Lebenserwartung auch heute noch bei 37 Jahren liegt.

Noch nie wurde die Mehrzahl der Menschen so alt wie heute in
den Industriestaaten. Mediziner reklamierten diese Leistung
schnell far sich. In den Schulen wird gelehrt, daf3 die moderne
Medizin mit ihren Wundermitteln fir den Grof3teil dieses
enormen Zuwachses verantwortlich sei. Immer neue
Entwicklungen — zuletzt in der Gentechnologie — wurden bald
eine Lebensverlangerung bis jenseits der 100 ermdéglichen;
jeder kdnne dann aus Stammzellen gewonnene Ersatzorgane
bereithalten lassen, falls eine seiner Funktionen irgendwann
ausfallt. Objektiven Untersuchungen halten die Anspriche
jedoch ebensowenig stand, wie sich die markigen
Versprechungen fur die Zukunft einlésen lassen werden. Viel
wichtiger als alle Eingriffe der Medizin war der Wandel der
Lebensbedingungen.

Zur Jahrhundertwende lebten groRe Teile der Bevdlkerung
unter heute unvorstellbar elenden Bedingungen. Dunkle,
feuchte Wohnungen, Kinder und Erwachsene auf engstem
Raum, nahezu ohne sanitare Einrichtungen, sauberes
Trinkwasser war eher die Ausnahme denn die Regel. Dazu
kamen Mangelernahrung, unmenschliche Arbeitsbedingungen

und eine in den Grol3stadten dramatische
Umweltverschmutzung. Die haufigsten Todesursachen waren
Lungenentzindung, Grippe, Tuberkulose und

Durchfallerkrankungen.

Und eine enorme Sauglingssterblichkeit senkte die
durchschnittliche Lebenserwartung. Noch um 1900 starb in
Deutschland jedes fiinfte Kind im ersten Lebensjahr. Heute sind
es gerade noch 0,5 Prozent. Tatsachlich war bis zum Jahr 1970
die drastische Senkung der Kindersterblichkeit der
entscheidende Faktor fur den Anstieg der Lebenserwartung.
Dal’ Impfungen und Antibiotika in diesem Zusammenhang nur
eine sehr bescheidene Rolle spielten, hat der britische
Epidemiologe Thomas McKeown schon in den siebziger Jahren
nachgewiesen. Er zeigte, dald zu dem Zeitpunkt, als die Medizin
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erfolgversprechende medikamentése Therapien — etwa zur
Behandlung der Tuberkulose — anbieten konnte, die Seuche ihr
argstes Witen bereits lange hinter sich hatte. Die Todesfélle
waren auch ohne éarztliche Intervention um 80 Prozent
zuriickgegangen." McKeown zog daraus den Schluf?, daR der
Ruckgang der Tuberkulose nicht aus der Anwendung der
medizinischen Wissenschaft resultieren konnte. Im gleichen
Zeitraum war nicht nur die Tuberkulose deutlich
zuriickgegangen, auch zahlreiche andere Infektionskrankheiten
hatten an  Schlagkraft verloren. »Die Analyse der
Krankheitstrends fur mehr als ein Jahrhundert zeigt, dafl3 die
Umwelt die ausschlaggebende Determinante des allgemeinen
Gesundheitszustandes in jeder Bevolkerung ist«, kam der
Medizinkritiker Ivan lllich zum selben Schlul3. Wie gesund
Menschen sich fuhlen und in welchem Alter sie sterben, wird
vor allem davon entschieden, welche Nahrung, Wasser und
Luft sie aufnehmen und wie es um die Sozialstandards der
Gesellschaft steht. ?

McKeowns trockenes Reslimee: Lediglich seine Kollegen von
der Unfallchirurgie und vielleicht noch der Allgemein- und
Herzchirurgie wirden tatsachlich maf3geblichen Anteil an der
Lebensverlangerung haben, die anderen dokterten lediglich an
Symptomen herum, ohne massive Erfolge gegen die grofR3en
Killer ~ der Gegenwart wie Krebs und koronare
Herzerkrankungen oder gegen die groRen Volksleiden wie
Rheuma, Asthma oder Allergien aufweisen zu kdnnen.

Tatsachlich sticht ins Auge, dal’3 dort, wo ein einfacher, aber
massiver Eingriff von aul3en oder der Mangel an einer
einzelnen Substanz im Kdrper zu einem Gesundheitsproblem
fuhrt, die Erfolge der Medizin am grof3ten sind. Schwerste
Unfélle mit daraus resultierendem Multiorganversagen kénnen
dank Unfallchirurgie und Intensivmedizin Uberlebt, GliedmalRen
wieder angenéht, Gelenke und Korperséfte ersetzt werden.

Wo aber ein komplexer Prozel3 im menschlichen Korper zu
einer langwierigen Krankheit fuhrt, ist die Medizin heute
annahernd so hilflos wie vor 100 Jahren. Dem Herztod und dem
Krebs, den groRRen Killern der modernen Industriegesellschaft,
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hat die moderne Medizin bislang trotz enormen Aufwands im
wesentlichen nur Hinhaltendes entgegenzusetzen, auch wenn
immer  gréRBere  Diagnosegerate, immer  komplexere
Behandlungsablaufe den Eindruck einer immer
ausgeklugelteren Therapie erwecken. In ihrem Streben,
einzelne  Laborparameter, menschliche Molekile und
Genfunktionen beeinflussen zu koénnen, haben die Mediziner
freilich langst den Uberblick Uber das Ganze verloren. Die
enorme Vertiefung des Wissens tber Ablaufe im Korper bis in
die Bestandteile der Zellen wird weniger zum Verstandnis der
komplexen Prozesse genutzt, die zu einer Krankheit flhren,
sondern fast ausschlie3lich, um ein Agens, ein Gen, ein
Molekl zu finden, das Schuld hat und dessen Ausmerzung den
heilenden Segen bringt. Doch der Mensch ist keine Nacktmaus,
sondern ein enorm differenziertes System.

Begonnen hat die systematische Fehlentwicklung mit den
grofRten Erfolgen der Medizin: Die Entdeckung der Bakterien als
Ursache der Infektionen fuhrte zu dem Irrtum, ein keimfreies
Leben konnte zur Abwesenheit von Krankheiten fiihren. Und
die Identifizierung von Chemikalien, die Bakterien téten kénnen,
schuf die Grundlage der industriell herstellbaren und
vermarktbaren Medizin. Daf} Antibiotika bislang die einzige
Substanzgruppe blieben, die tatsachlich kausal in den
Entstehungsproze3 von Krankheiten eingreift, hat den
strukturellen Irrtum nicht verhindern kénnen, der zentraler Motor
des Medizinkartells ist: gesucht wird nach einfachen Losungen,
nach »magic bullets«, die vermarktbar sind.

Die Pioniere der Infektionsforschung waren Forscher und
Marketinggenies in einem. Dal} sie gelegentlich der Wahrheit
ein wenig nachgeholfen haben, tut ihren Leistungen keinen
Abbruch — im Gegenteil: Auch damit begriindeten sie ein
Denkgebaude, das bis heute die seridse wissenschaftliche
Uberpriifung eher scheut denn sucht.
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Tricky Louis

Es war ein wahrer Volksauflauf. Mehr als zweihundert
Menschen waren an diesem Donnerstag, dem 2. Juni 1881,
aus dem vierzig Kilometer entfernten Paris auf das Landgut des
reichen Tierarztes Hippolyte Rossignol nach Pouilly-le-Fort
angereist. Die meisten von ihnen Regierungsbeamte,
Lokalpolitiker, Bauern und Zeitungsreporter. Sogar der
Korrespondent der London Times hatte den Weg hinaus in das
landwirtschaftlich stark genutzte Umfeld der franzdsischen
Hauptstadt gesucht. Denn was hier in einem wissenschaftlichen
Experiment o6ffentlich dokumentiert werden sollte, klang
geradezu abenteuerlich: der Sieg Uber die tddliche
Schafseuche Milzbrand. Diese heimtiickische Krankheit hatte
Zu jener Zeit ruindse Ausmale angenommen. Die jahrlichen
Verluste beliefen sich auf 20 bis 30 Millionen Franc. Viele
Schafbauern waren ernsthatft in ihrer Existenz bedroht.

Am Nachmittag dieses Donnerstags ging schlie3lich ein
Raunen durch die Menge. Der Hauptdarsteller des Spektakels,
Louis Pasteur, war mit dem Zug aus Paris eingetroffen.
Begleitet von seinen Mitarbeitern schritt der Held der
franzdsischen  Wissenschaft durch die jubelnde und
applaudierende Menge. Hin zu den abgezéunten Gehegen, wo
sich ein beeindruckendes Schauspiel bot: Im linken Gatter
grasten 25 Schafe, die augenscheinlich gesund waren. Sie
hatten deutlich sichtbar ein Loch im Ohr — zum Zeichen, daf3 sie
von Pasteurs Leuten vor einem Monat geimpft worden waren.
Im Gatter daneben bot sich ein weniger friedliches Bild. Die
meisten dieser 25 Tiere lagen bereits verendet am Boden.
Einige wenige wankten noch, schwarzes Blut tropfte aus ihrem
Maul, als sichtbares Zeichen von Milzbrand. Erst zwei Tage
zuvor waren beide Herden mit den todlichen Erregern infiziert
worden. Und das Ergebnis konnte eindrucksvoller nicht sein.

Pasteur genol3 cen Triumph sichtlich. In seiner Dankesrede
pries er die Kraft der franzosischen Wissenschaft, der es
gelungen war, ihre Uberlegenheit zu demonstrieren. Aus einem
Schaden sei nun ein Nutzen geworden. Denn jetzt kénne man
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darangehen, dieses konkurrenzlose Schutzserum auch
wirtschaftlich zu verwerten, sprich, in alle Welt zu verkaufen.

Pasteurs Mitarbeiter freuten sich tber ihren Chef. Jetzt war er
wieder oben, selbstbewul3t wie je. In den Tagen und Wochen
vor diesem Triumph hatte es ganz anders ausgesehen. Nie
hatten sie »den Alten« so nervos und unruhig erlebt. Erst heute
morgen, als ein Telegramm des Tierarztes Rossignol aus
Pouilly-le-Fort eintraf und den Triumph vorab ankindigte, war
die ungeheure Anspannung gewichen.

Es war aber wohl weniger ein Gefuhl der personlichen
Befriedigung, die Pasteur hier empfand, sondern eher die
Erleichterung, dal3 ein Schurkenstiick gelungen war. Dal3 er
eine Schmach verhindert und gleichzeitig seine Kritiker und
Konkurrenten mit einem klaren Beweis seines Uberlegenen
Genies in die Schranken gewiesen hatte. Denn was nicht
einmal seine engsten Mitarbeiter und schon gar niemand aus
der jubelnden Menge ahnte: Der Impfstoff, den Pasteur hier
erfolgreich verwendet hatte, war nicht seine Entdeckung. Er
hatte ihn nach der Methode seines scharfsten Konkurrenten
Jean-Joseph Toussaint zubereitet, jenes jungen Konkurrenten,
den er zuvor gegenuber der Medizinischen Akademie der
Lacherlichkeit preisgegeben und dessen wissenschaftliche
Karriere er damit vernichtet hatte. Erst die Freigabe von
Pasteurs personlichen Arbeitstagebiichern und die penible
Recherche des Medizinhistorikers Gerald L. Geison, Professor
an der angesehenen Princeton University, brachte diesen
Betrug ans Tageslicht, hundert Jahre nach dem Tod des
franzosischen Nationalhelden. °

Tricky Louis’ Schachzug in diesem weltweit ersten offentlichen
wissenschaftlichen Feldversuch war bei weitem nicht die
einzige Unredlichkeit in seiner Karriere. Pasteur kann
deswegen jedoch keinesfalls als bloRer Hochstapler und
Trickbetriiger angesehen werden. Er war zeitlebens ein
besessen Suchender, dessen Streben dem menschlichen
Fortschritt galt und der Leben und Gesundheit seiner
personlichen Sicht von Wissenschaft opferte.
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Zum Ehrgeiz geboren

Louis Pasteur wurde am 27. Dezember 1822 in Dole, im Osten
Frankreichs, geboren. Er galt in seiner Kindheit als
minderbegabt, doch schon im kleinen Gymnasium von Arbois
im Nordosten Frankreichs trat sein Herrscherwille deutlich
hervor. Er war der jungste Schiler und wollte dennoch zum
Aufseher Uber alle anderen gesetzt werden. Seine Schwester
belehrte er in hochtrabenden Briefen. Der Traum seines Vaters,
der im eigenen Haus eine kleine Gerberei betrieb, war, seinen
Sohn studieren zu lassen. SchlieBlich wird Louis auf die
berGhmte Ecole Normale Supérieure in Paris geschickt, wo er
sich fir eine wissenschatftliche Ausbildung entscheidet. Pasteur
schreibt damals: » ... zu wollen ist eine gro3e Sache; denn auf
den Willen folgt naturgemaf die Tat, die Arbeit, und Arbeit fuhrt
fast immer zum Erfolg«®. Seine Lehrer bestatigen, daR Louis
diesbeziiglich auf gutem Weg sei, und schreiben in sein
Endzeugnis: »Wird ein guter Professorl«’ Die Malerei ist die
erste grol3e Begabung des Jugendlichen. Ein Bildnis seiner
Eltern, das er mit 13 Jahren gemalt hat, beweist, dafd ihm auch
hier eine groRe Karriere moglich gewesen ware. Doch mit 19
Jahren hort er damit fur immer auf, um sich ganz in sein
Studium der Chemie zu vertiefen. Er verwandelt sein
Studentenzimmer in ein Labor, beginnt »allerhand Versuche,
die sein Zimmer mit Gblen Gerlchen und seine Schranke mit
glanzenden Flaschen und préchtig gefarbten Flussigkeiten
fullten<®. Am liebsten hatte Pasteur damals aus jedem
Studenten einen Chemiker gemacht, wie 40 Jahre spater aus
jedem Arzt einen Bakterienschnuffler.

Kristalle und andere Leidenschaften

In seiner Doktorarbeit beschéftigte sich Pasteur mit Kristallen.
1848 nahm er eine Stelle als Professor flir Chemie in Stral3burg
an. Hier lernt er die Tochter eines Universitatsbeamten, Marie
Laurent, kennen und bemerkt, dal3 auch ein Leben aufRerhalb
der Labors existiert. Er schreibt an sie: » ... seit dem Tode
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meiner Mutter habe ich nicht mehr so geweint wie in der letzten
Nacht. Ich erwachte plotzlich mit dem Gedanken, dal3 du mich
nicht mehr lieben wirdest, und begann zu weinen. Mir, der ich
meine Kristalle so lieb hatte, dal3 ich jeden Abend wiinschte,
die Nacht ware schon vorbei, damit ich wieder an meine Arbeit
gegen konnte, mir bedeutet meine Forschungsarbeit nichts
mehr ...« Solche Ablenkung kann Marie nicht verantworten und
heiratet Louis im folgenden Mai. Der kehrt daraufhin jedoch zu
seiner wirklichen Leidenschaft, der Wissenschaft, zurick.
Madame Pasteur beschrieb ihren Mann Jahre spéter in einem
Brief an ihre Kinder so: »Euer Vater geht auf in seinen
Gedanken. Er spricht nur wenig, schlaft nicht viel, steht zeitig
auf — lebt das Leben, das ich nunmehr schon seit 35 Jahren an
seiner Seite miterlebe.«’

Damit Hopfen und Malz nicht verloren sind

Pasteur erhalt eine Berufung an die Universitat Lille, und von
Beginn seiner Anstellung wird ausgemacht, dal3 er der
regionalen Alkoholindustrie als wissenschaftlicher Berater
beizustehen habe. Bald wird er mit dem Problem konfrontiert,
dal3 der Garungsprozel3 oft nicht so wie gewtinscht funktioniert.
Einmal treten Verunreinigungen auf, und das Gebrau verfault,
dann wieder will die Garung uUberhaupt nicht in Gang kommen.
Bis zur Mitte des Jahrhunderts waren gerade die ersten
Beobachtungen zur Existenz und  Wirkung der
Kleinstlebewesen gemacht worden: DalR aus Hopfen und Malz
nur Bier wird, wenn sich die Hefe nicht merkwurdig vermehrt,
wurde in Frankreich von Cagniard de la Tour in einem
Fachartikel publiziert, und in Deutschland zeigte Theodor
Schwann, dal3 die Faulnis von Fleisch durch winzige
Lebewesen, »deren tausend auf einen Stecknadelkopf gehen,
verursacht wird.®

Die Entdeckung der Spielarten der Weinsteinsaure bringt
Pasteur Anerkennung und bald den Professorentitel: »Ich bin
Geheimnissen auf der Spur, deren Schleier immer dinner
wird«, schreibt er. »Die Nachte werden mir zu lang. Meine Frau
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zankt mich aus, aber ich sage ihr, ich werde sie zum Ruhme
fuhren.«®

Pasteur lal3t groRe Magnete auf Lebewesen wirken, Pflanzen
durch seltsame Uhrwerke hin- und herschwingen, alles in der
Hoffnung, die Arten umzugestalten. Er will neue Arten schaffen.
Madame Pasteur akzeptiert die Vernachlassigung der
ehelichen Pflichten und schreibt ihrem Vater: »Die
Experimente, die er heute unternimmt, werden der Welt, wenn
sie gelingen, einen neuen Newton oder Galilei offenbaren.«
Doch zunachst fihren Pasteurs wirre Versuche zu nichts.

Die Entdeckung der Fermente

Seine eigentliche wissenschaftliche Karriere beginnt 1857 mit
der Erforschung der Fermentation. Mittlerweile leitet er die
Pariser Ecole Normale Supérieure, an der er einst studiert
hatte. Bei der Fermentation werden organische Substanzen,
meist sind es Kohlenhydrate, aufgelost und in einfachere
Komponenten umgewandelt. Das passiert, wenn der Sauerteig
»aufgeht«, die Milch sauer wird oder Zucker und Stérke in
Alkohol umgewandelt werden. Der Fermentationsprozefd
benttigt, um in Schwung zu kommen, einen lebenden
Organismus, der Startenzyme enthalt. Diese Enzyme fungieren
als natlrliche Katalysatoren, die eine chemische Veranderung
hervorrufen, ohne daf3 sie selbst verandert werden.

Eines der Probleme, das in diesem Zusammenhang an Pasteur
herangetragen wird, ist ein Anliegen der franzosischen
Weinbauern: In manchen Jahren wird ihr Wein ohne
erkennbare Ursache binnen weniger Wochen sauer und bitter.
Das bedeutete fur Frankreich schon zur damaligen Zeit ein
eminentes Wirtschaftsproblem, weil es den ehrgeizigen
Weinexportplanen einen empfindlichen Schaden zufiigte.

Pasteur beobachtet die Hefezellen bei der Alkoholgarung und
beginnt zu unterscheiden, welche guten und welche schlechten
Wein erzeugen. Einmal auf diese Mikroebene vorgedrungen,
findet er gleich noch eine Reihe anderer Mikroorganismen, die
bei der Weingarung mitspielen. Daraus entsteht seine Einsicht,
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dal? der Fermentationsprozeld von lebenden Mikroorganismen
initiiert wird, die anscheinend aus der Luft angeflogen kommen.
In den Bergen des Montblanc-Massivs kann er feststellen, dai
es offenbar nicht die Luft selbst, sondern Staubpartikel in der
Luft sind, an denen die Mikroben ihre Reise um die Welt
absolvieren — je weiter oben, desto weniger Staub findet sich in
der Luft, und desto weniger vermehrt sich die Hefe. 10

Der Keim der Keimlehre

Zu Pasteurs Zeit stand die These der Urzeugung noch in voller
Blite. Sie besagt, dal3 krankmachende Stoffe sich »aus nichts«
entwickeln kdnnen. 1861 veroffentlicht Pasteur eine Studie, in
der er diese Urzeugungslehre experimentell widerlegt. Er kann
mit einer phantasievollen Darstellung beweisen, dal3 Gefalle
mit Nahrldsung steril bleiben, wenn die Luft der Umgebung
zuvor gereinigt wurde. Umgekehrt ist sofort Mikrobenwachstum
nachweisbar, wenn man die AuRenluft ungefiltert an die
Nahrlésungen [aRt. Damit beweist er, dall Keime die
notwendige Ursache der Garungs- oder Faulnisprozesse sind.™
1876 verwendet er erstmals den Ausdruck »théorie des
germes« (Keimtheorie).

Pasteur wird nicht mide, in Vorlesungen und Aufsétzen seine
auch in vielen Experimenten abgesicherte These zu verkiinden,
dal die Millionen Hektoliter franzdsischen Weins und
deutschen Biers nicht vom Menschen, sondern von winzigen
Lebewesen geschaffen werden. Der Ruhm ist ihm sicher. Auch
die Tatsache, daf? Mikroben das Fleisch zum Faulen bringen,
hat Pasteur von neuem entdeckt, ohne den ersten Entdecker
Schwann zu erwahnen.

Pasteur pasteurisiert

Er beobachtet, dall man Flaschen durch Auskochen
sterilisieren kann. Vor dem Abkochen des Weins schreckt &
jedoch als Geniel3er zurlick. Er erprobt viele Methoden und
kommt schliel3lich auf die schonendste: Der Wein sollte in
Gefallen, die keinen Sauerstoff mehr enthalten duirfen, auf 55
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Grad erhitzt werden; dadurch wiirden das Aroma und die Blume
des Weins nicht beeintréchtigt, aber die unerwinschten
Fermente abgetotet. Damit war die Pasteurisation entdeckt, die
eine aufblihende nationale Industrie Frankreichs vor dem Ruin
rettete.*?

Als néchsten Problemfall nimmt sich Pasteur ab 1865 die
Seidenindustrie und ihr wichtigstes Nutztier, die Seidenraupen,
vor. Sie wurden von geheimnisvollen Krankheiten dahingerafft,
und die nationale Industrie lag darnieder. Ohne die geringsten
Vorkenntnisse Ubernimmt Pasteur die Leitung der staatlichen
Kommission zur Aufklarung dieser Krankheit. Er vertieft sich mit
nahezu manischer Besessenheit in dieses neue Metier. Nach
dreijahriger Arbeit findet er heraus, dal3 ein einzelliger Parasit
und die schlechte Erndhrung der Raupen ihr Sterben
verursachen, und organisiert Fachschulungen fur die
Seidenproduzenten.

Wahrend dieser Zeit sterben zwei seiner drei Tochter, und er
selbst erleidet eine Gehirnblutung. Ab seinem 46. Lebensjahr
ist er daraufhin halbseitig gelahmt. Kaum aus dem
Krankenhaus entlassen, begibt er sich aber wieder ins
Seidengebiet der Cevennen.

Keimfreie Irrtimer

Pasteur, der stark unter Mikrobenangst leidet, ist Uberzeugt,
daR auf Staubpartikeln durch die Luft gleitende Mikroben auch
fur die groRRen Infektionskrankheiten verantwortlich sind. »Es
mufl3 in der Macht des Menschen liegen, alle durch
Schmarotzer verursachten Erkrankungen von der Oberflache
der Erde zu vertilgen«, lautet seine Devise.*®

Aus diesen Entdeckungen und wissenschaftlichen Erfolgen
bezieht er im wesentlichen seine Sicht der Bakteriologie.
Pasteur glaubt, daf? das Zellgewebe von gesunden Lebewesen
bakteriologisch steril sei und Bakterien in einem gesunden
Kdrper nicht nachgewiesen werden kdnnen. Erst die Gegenwart
von Bakterien l6se das Gewebe auf und zersetze es."
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Wie sehr Pasteur mit seiner Verteufelung der Bakterien irrte,
zeigen einige drastische Experimente. So wurden Tiere in
absolut keimfreier Umgebung gehalten. Schon die Geburt war
per Kaiserschnitt durchgefiihrt worden. Dann wurden sie in
aseptischen Kafigen gehalten und mit sterilem Futter und
destilliertem Wasser geflttert. Bereits nach wenigen Tagen
starben alle Versuchstiere. Daraus folgt, dal3 eine gewisse
»Kontaminierung« mit Bakterien absolut erforderlich scheint,
um den Organismus gesund zu halten.*

Solche komplexen Zusammenhéange Uberstiegen den Horizont
der aufstrebenden Bakteriologie aber bei weitem. Die
damaligen Wissenschaftler waren Uberzeugt, mit der
Erforschung des Keims der Grundursache allen Ubels auf der
Spur zu sein. Die damals entstehende bakteriologische
Anschauung von Krankheiten filhrte in der Offentlichkeit zu
einer deutlich bemerkbaren Bazillenangst. Sie Ubertraf die bis
dahin bestehende Ansteckungslehre bei weitem. Denn hier
muf3te man nur darauf achten, daf? man den Kranken auswich,
nun aber hiel3 es, dal3 die Bazillen allgegenwartig seien. Dal3
sie in der Luft lauerten oder im Stralengraben oder im
Vorratsschrank. Diese Angst wurde auch noch dadurch weiter
geschurt, daf3 von seiten der neuen Wissenschaft diese Gefahr
bewul3t oder unbewul3t stark tbertrieben wurde. So lehrte die
Koch-Gruppe, daR die Aufnahme eines einzigen
Tuberkelbazillus stets Tuberkulose verursache.'® Und das, wie
spatere Untersuchungen zeigten, zu einer Zeit, wo in Wahrheit
nahezu 100 Prozent der Bevolkerung Trager der
Tuberkelbazillen waren.

Pasteur »entdeckt« das Impfen

Etwa zu jener Zeit, als Robert Koch in Berlin an der Entdeckung
des Tuberkulosekeims arbeitet, kommt Pasteur — wie ublich
eher zufallig — zur Immunologie und damit zur praktischen
Anwendung der neuen Lehre. Er sucht im Frihjahr 1879 nach
den Ursachen der Hihnerpest, isoliert die Erreger und wird
dann durch anderweitige Aufgaben in seinen Studien
unterbrochen. Als er im Herbst wieder zur Hihnerpest
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zurlUckkehrt, will er mit den Bazillenkulturen, die den ganzen
Sommer im Labor gelegen hatten, eine neue Gruppe von
Versuchstieren anstecken. Doch sie erkranken nicht. Pasteur
halt die alte Kultur fur verdorben und besorgt sich frische
Bazillen von einem der vielen in den Landwirtschaften der
Umgebung vorkommenden Ausbriche der Gefligelpest.
Abermals will er eine Reihe von Hiuhnern anstecken. Die
meisten erkranken und sterben rasch. Jene Tiere, die zuvor mit
der alten Kultur infiziert worden waren, widerstehen jedoch
abermals. Die Verbliffung der Forscher ist grof3. Schlielich
schlagt sich Pasteur mit der Hand vor die Stirn und ruft aus:
»Seht ihr denn nicht, dal3 wir diese Tiere geimpft haben!«

Heute scheint diese Entdeckung banal. Damals jedoch war
allein der Begriff Impfung ein exotischer Fachausdruck und
exklusiv fur die Pocken reserviert. Der englische Arzt Edward
Jenner hatte den Volksaberglauben, eine Infektion mit
Kuhpocken wirde vor den viel gefahrlicheren »Blattern«
schitzen, ernst genommen und bereits 1798 einen
Pockenimpfstoff entwickelt. Fast ein Jahrhundert lang bleibt
dies der einzige Impfstoff.

Nun aber war Pasteur auf die richtige Spur gestof3en und von
der Faszination des Impfgedankens augenblicklich gefangen.
Da er den Ausloser der HUhnerpest im Labor zichten konnte,
waére es ja durchaus auch maoglich, den Impfstoff industriell
herzustellen. Statt vom Zufall abhéngig zu sein, kdnnten alle
Huhnerhalter ihre Tiere vorbeugend impfen. Und die
verlockende Aussicht an diesem Konzept: Es mifdte, so
Pasteurs Theorie, auf viele Krankheiten und in der Folge auch
auf Menschen anwendbar sein. *’

Der inzwischen 58jahrige Chemiker ist Uberzeugt, die Losung
fur ein Ratsel der Natur gefunden zu haben: Wenn Keime frisch
und gesund sind, Uberfallen sie einen Wirt und fressen ihn mehr
oder weniger auf. Das befallene Tier — oder der Mensch — stirbt.

Wenn hingegen ein lebender, aber sehr schwacher Erreger
einen Wirt Uberféllt, kann er nicht so viel »fressen« und wird
wieder ausgeschieden, noch bevor er sein Opfer téten konnte.
Dessen Organismus sei aber fortan immun gegen Invasionen
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von »gesunden Verwandten dieses Keims«.'* Und Sauerstoff
sei ein ideales Mittel, diese Schwéachung herbeizufiihren. Lange
abgelagerte Mikroben, schlol3 Pasteur nach der zufalligen
Entdeckung seiner Huhnerpestimpfung, verlieren so viel an
Kraft, dal3 sie kontrolliert zur Immunisierung verwendbar
werden : Ein und dieselbe Mikrobe kann téten, aber auch

gegen die Krankheit schitzen.

SchlieBlich wendet sich Pasteur dem Milzbrand zu. Auch hier
will er seine Technik der Abschwéachung der Bakterien
anwenden. Dazu setzt er sie abermals der Luft aus und nennt
dies »Sauerstoff-Attenuierung«. Mehr als drei Jahre forscht er
mit seinem Team an diesem Problem. Hier aber versagt das
Prinzip. Viele der geimpften Versuchstiere sterben. Pasteur halt
jedoch stur wie immer an seiner These fest. Was er nicht weil3:
Die Sporen des Milzbrands, die so klein sind, dal3 er sie mit den
damals gebrauchlichen Mikroskopen noch nicht sehen konnte,
widerstehen dem Einflu des Sauerstoffs und bleiben grof3teils
aktiv.

Ein Konkurrent tritt auf

Der junge Forscher und Veterindr Jean-Joseph Toussaint
arbeitet zur gleichen Zeit an der Herstellung eines
Totimpfstoffs. Er experimentiert mit mehreren Methoden, die
Keime zu toten: durch Erhitzen, mit Hilfe von Kaliumbichromat
und mit dem Zusatz von Karbolsaure. Allerdings hat er
Schwierigkeiten, die Milzbrandbakterien sauber zu isolieren,
und wendet sich deshalb an seinen berlhmten
Wissenschaftlerkollegen um Hilfe. Pasteur beauftragt seinen
Mitarbeiter Charles Chamberland, sich des Problems
anzunehmen. GrofRe Hilfe bekommt Toussaint nicht. Im
Gegenteil, Chamberland erprobt seinerseits die Rezeptur und
berichtet seinem Chef, dal3 ein antiseptischer Kaliumzusatz
maoglicherweise keine so schlechte Idee sei. Pasteur verteufelt
auch  Chamberland gegeniber diese These. Seine
Sauerstoffmethode sei diesem Unfug bei weitem Uberlegen,
und er wolle dariber nicht weiter diskutieren. Dal3 ein toter
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Keim noch zu irgend etwas nutzen konnte, sieht er als
absoluten Unfug an.

In seinen privaten Laboraufzeichnungen, die er streng geheim
halt und die nicht einmal seine engsten Mitarbeiter einsehen
darfen, scheint ihm die These aber wesentlich weniger absurd.
Denn hier ist plotzlich verdachtig oft von Kaliumbichromat die
Rede, vor allem seit das Damoklesschwert Pouilly-le-Fort Gber
ihm schwebt. Pasteur hat in den diversen Gremien scheinbar
zu oft von den geheimen Waffen seines Labors geschwarmt,
hat gegentber universitaren und staatlichen Stellen zu
vehement auf hohe finanzielle Beteiligungen gedrangt.
AulBerdem hat er nie verraten, wie er seinen berihmten
Huhnerpestimpfstoff eigentlich erzeugt hat. Jean-Joseph
Toussaint hingegen hat die Frechheit besessen, sogar an der
Akademie von seinem Milzbrandimpfstoff zu erzéhlen. Und
Pasteur hatte ihn verhéhnt. »Das kann ich nicht glauben, bis ich
es gesehen habe. Denn das, was Sie hier berichten, wirft alles
Uber den Haufen, was ich bislang Uber Viren, Impfstoffe und
alles andere zu wissen glaubte.«*

Taschenspielertricks

Der Druck der Geldgeber steigt: Pasteur moége doch endlich
offentlich beweisen, was sein geheimnisvoller
Milzbrandimpfstoff wirklich kénne. Sofort findet die Idee
Zustimmung. Der reiche Veterinar Hippolyte Rossignol,
durchaus kein Freund von Pasteur, bietet sein Landgut an und
stellt funfzig Schafe zur Verfugung. Und Pasteur, zutiefst
getroffen in seiner Ehre und aufs schéarfste rerausgefordert,
sagt sofort zu — zum Entsetzen seiner Mitarbeiter. Denn die
wissen ja, wie unzuverlassig die Sauerstoffmethode arbeitet
und wie wenig sie in Wahrheit taugt.

Hin und her gerissen zwischen Blamage und Gewissen,
entscheidet sich Pasteur schlie8lich fur den personlichen
Vorteil. Offentlich verkiindet er, sein Lebendimpfstoff sei durch
Sauerstoff abgeschwécht. In Wahrheit nimmt er den von
Chamberland bearbeiteten Totimpfstoff, der sich nur
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unwesentlich von jenem unterscheidet, den Jean-Joseph
Toussaint entwickelt hat.

Als die Erfolgsmeldung um die Welt geht, wird aus Pasteurs
kleinem Labor eine Impfstoffabrik — und er beginnt mit der
Grol3produktion der ungepriuften Sauerstoffvariante. Seine
Assistenten produzieren Unmengen abgeschwachter
Milzbranderreger, fullen sie in Glaser und ziehen impfend durch
Frankreich und Europa. Der Bedarf ist gewaltig. Im Jahr 1894
werden beispielsweise 3,4 Millionen Schafe und 438000 Rinder
geimpft. Doch es ist kein ungetriibter Siegeszug. Tausende
Tiere verenden nach der Impfung an Milzbrand, andere
erkranken trotz Impfung. Die Sterblichkeit durch die Impfung
liegt zwischen 0,3 und einem Prozent.

Pasteurs Optimismus aber bleibt ungetribt. Er Ubertragt
dasselbe Prinzip, auf das er beim Milzbrand setzte, auf die
Tollwut. Diesmal hat er keine Mobglichkeit, den Erreger zu
finden, da die Tollwut von Viren verursacht wird und diese viel
kleineren Organismen fur ihn ebenso unsichtbar sind wie die
Milzbrandsporen. Pasteur gibt schlieflich die Suche nach dem
Erreger auf. Anstelle der Anzucht der Bazillen in steriler
Nahrlésung verféllt er auf eine pragmatische Notldsung. Er
verwendet einfach die lebenden Zellen der fur Tollwut
empfanglichen Versuchstiere als Nahrlésung. ** Und bald impft
er die ersten Menschen.

Hal? auf Deutschland

Mehr Sorgen macht Pasteur die wachsende Konkurrenz der
Berliner Forschergruppe um Robert Koch. Der Wettstreit mit
den deutschen Bakteriologen zeigt von Beginn an stark
nationalistische Zige. Pasteur selbst erklart, mit seinen
Forschungen »Rache« nehmen zu wollen an dem verhal3ten
Nachbarn, und gibt 1871 nach dem Deutsch-Franzdsischen
Krieg die Ehrendoktorwirde der Universitat Bonn zurtick.

Seine Erfindung der Konservierung von Bier la3t er 1873
patentieren. Damit — so hofft er — kbnne es seinen Landsleuten
gelingen, die Uberlegene deutsche Brauindustrie einzuholen.
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Nach Pasteurs Methode gebraute Biere sollen auf seinen
Wunsch hin »Biere der nationalen Revanche« heil3en.

Beim 7. Internationalen Medizinischen Kongrel3 im Sommer
1881 in London treffen sich Koch und Pasteur personlich.
Angesichts Kochs Vorfuhrung neuer Fotografie- und
Mikroskopietechnik mit einem verbesserten Zuchtverfahren auf
Nahrplatten fal3t ihn der Franzose ergriffen an der Hand und
meint: »C’est un grand progres, Monsieurl« Doch der Frieden
wahrt nicht lange. 1882 referiert Pasteur in Genf auf einem
Medizinerkongref3. Das Prinzip der Impfung sei gefunden,
erklart er. Ein Prinzip, das Millionen Menschen retten kdnne.
Die vernichtenden Ergebnisse seiner Milzbrandimpfaktion
verschweigt er. Robert Koch sitzt im Publikum. Als Pasteur ihn
siegessicher zur Diskussion auffordert, steht der um 21 Jahre
jungere Deutsche kurz auf und sagt knapp, dafd er schriftlich
antworten werde. %

Der grol3e Gegenspieler

Das tut er dann auch: Die Impfstoffe des franzésischen
Konkurrenten, berichtet er von seinen Analysen, seien
keineswegs rein, sondern voll von allerlei Kleinstlebewesen.
Und es sei nicht redlich, nur Gber die Erfolge zu berichten, nicht
aber Uber die Mi3erfolge.

Die beiden verstricken sich in eine witend gefuhrte offentliche
Debatte Uber die Rolle des Milzbrandbazillus. Es geht im Kern
um die Beobachtung, daf? auch mit dem Blut von Schafen, das
keine Bazillen enthélt, der Milzbrand auf andere Tiere
Ubertragen werden kann. Koch zeigt, daf3 dafiir die Sporen des
Milzbrandbazillus verantwortlich sind. Aber erst Pasteur fihrt
diesen Beweis zu Ende. Statt Pasteurs Beitrag anzuerkennen,
wird Koch polemisch. Er greift dessen Arbeit an und bezeichnet
sie als technisch unzulanglich und wertlos. Pasteur selbst halt
er vor, rnicht einmal ausgebildeter Arzt zu sein. Pasteur hat
Koch diese Attacken nie verziehen. Noch kurz vor seinem Tod
im Jahr 1895 lehnt Pasteur sogar den hohen preul3ischen
Orden »Pour le Merite« ab. *
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Hinter der personlichen Kontroverse steckte auch ein recht
grundséatzlicher Unterschied der beiden wissenschaftlichen
Denkschulen: Pasteur betrieb Immunisierung und zielte auf den
Schutz  von Individuen. Kochs Schule setzte auf
bakteriologische Uberwachung, Anzeigepflicht, Desinfektion,
Isolation von Bazillenausscheidern und die Ausschaltung der
Krankheitserreger. Damit nahm er also eine ganze Bevolkerung
fur die Seuchenbekampfung in Beschlag. *
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Ein preul3ischer Landarzt macht Geschichte

Es war einer der triben Dezembertage im ostpreufischen
Wollstein, doch dieser 11. Dezember 1871 sollte Robert Kochs
Leben und die Medizin verandern. Zum 28. Geburtstag des
Landarztes, so hatte seine Frau Emmy entschieden, sollten die
gesamten Rucklagen der Familie in ein Mikroskop investiert
werden.

Eigentlich war das Geld fiir eine Kutsche gedacht gewesen, mit
der die Familie gelegentlich aus der 4000-Seelen-Gemeinde
nach Breslau und Koch zu seinen Patienten in der l&ndlichen
Umgebung auf Hausbesuch hétte fahren kdnnen, doch nun
trennte Koch das Ordinationszimmer mit einem Vorhang ab und
richtete ein Labor ein. Er bastelte einen Inkubator, dann eine
Dunkelkammer, denn die Fotografie war sein Hobby. *°

Der junge Mann, der in nur vier Jahren summa cum laude zum
Doktor der Medizin promoviert wurde, hatte es nach seinen
ersten funf Berufsjahren satt, Schwindsichtige zu trésten, weil
er sie nicht heilen konnte, und mitanzusehen, wie Kinder an
Diphtherie erstickten.

Koch beniltzt das Mikroskop, um auf Mikrobenjagd zu gehen.
Denn er gehort zu jener kleinen Minderheit der Mediziner, die
fest davon Uberzeugt sind, dal Keime fir die wichtigsten
Erkrankungen verantwortlich sind. Louis Pasteur hatte schon
einiges Uber Bakterien verdffentlicht, die Wein zu Essig und
Seidenraupen krank machten. Doch der penible Preul3e, der
wegen seiner extremen Kurzsichtigkeit erst bei der zweiten
freiwilligen Meldung als Militéararzt im Krieg von 1870/71 gegen
das verhaldte Frankreich akzeptiert wurde, halt nicht viel von
theoretischen Arbeiten. %

Koch verbringt bald die meiste Zeit im Labor und delegiert die
Patientenbetreuung an einen anderen Arzt. Dort betrachtet er
alles, was er in die Finger bekommt, durch das Mikroskop. Im
Blut von Schafen, die an Milzbrand verstorben sind, jener
ratselhaften Seuche, an der einmal hier zehn Schafe, dann dort
ein Rind und gelegentlich auch ein Mensch urpl6tzlich erkrankt
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und stirbt, kann er eigenartige Stabchen erkennen, die sich
auch zu Ketten zusammenschliel3en.

Die Faszination der grof3en Bilder

Zu dieser Zeit hatten schon einige Mediziner behauptet,
Milzbrand werde von Mikroben verursacht, und solche
»Bakteriden« auch im Mikroskop beobachtet, doch kaum
jemand schenkte ihnen Glauben — sie konnten nicht beweisen,
dall diese winzigen Dinger die Krankheit tatséchlich
verursachen. Koch will genau diesen Beweis erbringen. Er
besitzt nur das Mikroskop und keinerlei wissenschaftliche
Erfahrung, alle anderen Geréte fir sein Labor bastelt er sich
selbst. Er taucht einen Holzspan in das Blut, in dem er die
merkwuirdigen Stabchen gesehen hatte, und sticht mit dem
blutigen Span in die Haut von gesunden Mausen. In der fir
Milzbrand typisch schwarz geschwollenen Milz der kleinen
Nager findet Koch einige Tage spater unter dem Mikroskop die
gleichen Stabchen wie im Blut des Schafes. ** Im Blut der
gesunden Tiere ist keine Spur von solchen Stabchen zu sehen.

Koch ist begeistert. Nach funf Jahren hinter dem Mikroskop
steht er vor der Lésung. Als es ihm auch noch gelingt, zwischen
zwei Glasplattchen die Stdbchen aus einem Stick Mausemilz
bei der Vermehrung zu beobachten, hat er die Grundsteine der
modernen Bakteriologie gelegt. ?°

Der Beginn der Bakteriologie

Es gibt ihn also, den Keim, der auf Lebewesen Ubertragen zu
einer Krankheit fuhrt. Auch dieses Experiment wiederholt der
Penible PreulRe vielfach, bis er in der achten Generation immer
neue Milliarden der Stabchen gezilchtet hat. Der Nachweis,
daR ein Erreger fur das Entstehen einer Krankheit
verantwortlich ist, ist erbracht.

Koch schreibt Ferdinand Cohn, mit dem er schon langer in
Briefkontakt steht, von seinem Ergebnis. Der Professor fir
Pflanzenphysiologie an der Universitdt Breslau ladt den
34jahrigen Landarzt zu einer Demonstration ein. Mit seiner
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kompletten Ausristung, einschlielich lebender Kaninchen,
Méause und Frosche, reist Koch per Eisenbahn und Kutsche
nach Breslau, um Cohn und dem Pathologen Julius Cohnheim
seine Experimente vorzufihren. Koch packt Mikroskop,
GefalRe, Reagenzien und seine Mause aus und beginnt mit
seinem Versuch. Bis zum néchsten Tag sind die Kulturen
gewachsen, und der Landarzt zeigt den staunenden Doktoren,
wie die winzigen Stabchen die Mause toten. Cohnheim ist so
beeindruckt, dal’ er seine Assistenten auffordert, alles stehen
und liegen zu lassen, um »die grofite Entdeckung auf dem
Gebiete der Mikroorganismen« miterleben zu konnen. Die
beiden Professoren helfen Koch bei seiner ersten Publikation.?

»In Zukunft wird man es im Kampf gegen diese schrecklichen
Plagen des Menschengeschlechts nicht mehr mit einem
unbestimmten Etwas, sondern mit fal3baren Parasiten zu tun
haben«, erklart Robert Koch triumphierend. * Ein einfaches
Schema der Erklarung und Behandlung von Krankheiten steht
am Beginn seines Siegeszugs.

Die Zeit der grof3en Plagen

An schrecklichen Plagen war zu dieser Zeit tatsachlich kein
Mangel: Rund ein Drittel der Kinder erlebte den ersten
Geburtstag nicht *, vor allem Diphtherie galt als »furchtbarer
Wiirgeengel der herankommenden Geschlechter« *. Dazu
sorgten Scharlach, Masernepidemien und Keuchhusten fur
zahlreiche Todesfalle unter Kindern. Auch etwa die Halfte der
Erwachsenen starb friihzeitig an Infektionskrankheiten, allein an
dem grofRen Killer Tuberkulose starb fast ein Drittel der
Menschen. *

Die Mediziner gingen mit grundverschiedenen Konzepten auf
die Suche nach Ursachen und Therapien. Das Mikroskop hatte
die Arzte den Vorgangen im Korper zumindest um das
300fache nahergebracht, Chemie und Physik boten neue
Untersuchungsansatze, und das Zerschneiden des Leichnams
ergab immer neues Anschauungsmaterial.
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Virchows Sozialmedizin

Doch der Arbeitsbereich dieser breiten Bewegung endete nicht
an der Labortir. Der Pathologe Rudolf Virchow war wohl der
prominenteste Sozialmediziner dieser Zeit. An
Anschauungsmaterial fehlte es ihm nicht. Als er etwa im
Februar 1852 im Auftrag des Innenministers den Spessart
besuchte, der von einer Choleraepidemie geplagt wurde,
identifizierte er »die allgemeine Hungersnot« als Ursache fur
die Krankheiten, denn der »Hungerszustand« flhre zur
Erschépfung und »Resistenzlosigkeit« **. Sein Bericht schlieRt
mit den Worten: »Bildung, Wohlistand und Freiheit sind die
einzigen Garantien fiir die dauerhafte Gesundheit.« *

Virchow war durchaus Naturwissenschaftler. Gut 50
medizinische Diagnosen — von der Leukozytose uber die
Embolie bis zum Sarkom — gehen auf die Beobachtungen und
Klassifizierungen des agilen Pathologen zurlick, der wahrend
seiner Laufbahn etwa 2000 Forschungsarbeiten verdffentlichte.
Fur ihn war die Zelle die Grundlage des Lebens und damit auch
der Erforschung von Krankheitsursachen.

Der Naturforscher Virchow wollte aber den ganzheitlichen
Ansatz nicht aus den Augen verlieren und beobachtete immer
skeptischer, wie die »Jungen Wilden der Bakteriologie« sich
mehr und mehr von diesem Weg entfernten: Im Januar 1875
fal3te er in einem Vortrag beim Hamburger Verein fir Kunst und
Wissenschaft seine Kritik zusammen: Er warnte, »daf der Arzt
nie vergessen solle, den kranken Menschen als Ganzes
aufzufassen«. Wichtige Abschnitte der Medizin »beziehen sich
auf Verhaltnisse des gesunden Lebens, deren Uberwachung
der Arzt Gbernimmt, um den Eintritt der Krankheit zu hindern.
3Fgrst das »Gleichgewicht der Funktionen« bedeute Gesundheit.

Und dieses Gleichgewicht war im Deutschland des 19.
Jahrhunderts empfindlich gestort. Die Stadte wuchsen wie
heute die Metropolen der Dritten Welt: Die Anzahl der Stadte
mit mehr als 100000 Einwohnern stieg in vier Jahrzehnten von
acht auf 48, die Bevolkerungszahl etwa von Hamburg
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verdreifachte sich, jene von Leipzig wuchs sogar auf das
Sechsfache an. *’

Die meisten Stral3en waren unbefestigt und verwandelten sich
bei schlechtem Wetter in schlammigen Morast. Regen- und
Schmutzwasser, aber auch die Abwéasser der Handwerker
vermischten sich mit dem Schlamm der Strallen und
Uberfluteten gelegentlich die Keller, die allesamt ebenfalls als
Wohnraum benutzt wurden. Rinnsteine und zumeist offene
Kandle waren zu schmal, um die steigenden Abwassermengen
aufzufangen. Oft wurden Fékalien in undichten Sickergruben
unmittelbar neben den Brunnen gelagert. Was mit dem
Hausmull geschah, war jedermanns Sache — oft waren die
Hinterhofe stinkende Miilldeponien. ** Auch in Berlin mit seiner
Million Einwohner besall nur ein Viertel der Hauser
Wasserklosetts, Aborthauser beherrschten das Stadtbild.

Der menschliche Organismus war diesen Lebensumstanden
nicht lange gewachsen. Die bis zu Beginn des 19. Jahrhunderts
unbekannte Cholera trat plotzlich in Epidemien auf. Jeder
zweite der Tausenden von Infizierten starb an der Krankheit. *°
Auch Typhus und Fleckfieber forderten ihre Opfer.

Politik als Medizin

Virchow sah die Zusammenhénge, fir ihn gehorte die Erhaltung
der Gesundheit zu den selbstverstandlichen Aufgaben des
Arztes. “° Politik war fur den engagierten Liberalen demnach
folgerichtig »Medizin im GroBen«. Und der prominente
Pathologe — selbst auch Abgeordneter im Reichstag — setzte
sich gemeinsam mit seinen Gesinnungsgenossen durch: Auf
sein Betreiben erhielt Berlin als eine der ersten europaischen
Grol3stadte eine Wasserleitung und eine Kanalisation. 1877 war
der erste Abschnitt der Berliner Kanalisation fertiggestellt. ** Die
Folgen waren binnen weniger Jahre spurbar: Typhus, Ruhr,
Darmkatarrh und Brechdurchfall bei Kindern gingen deutlich
zuriick, die Cholera spielte kaum noch eine Rolle. 1880, drei
Jahre spater, wurde Koch nach Berlin gerufen und bekam eine
Stelle als Beirat am Reichsgesundheitsamt. Sein nachstes Ziel
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verfolgte er nicht weniger emsig als die Suche nach den
Milzbranderregern: Er wollte die Mikroben finden, die
Tuberkulose verursachen. **

Tuberkulose war keine neue Krankheit: Schon im alten Agypten
war sie bekannt, allerdings trat sie dort nur recht selten auf. **
Auch Hippokrates kannte die Schwindsucht. Er gab den
Knétchen in der Lunge den Namen tuberkulomas und hielt sie
eher fur die Ursache als fir die Folge der Erkrankung. Dal3 sie
infektios sein kdnnten, kam ihm nicht in den Sinn.

Der Siegeszug der Tuberkel

Nun, in den rasch wachsenden Industriestddten, war die
Schwindsucht plétzlich Todesursache Nummer eins: Jeder
dritte Erwachsene starb vorzeitig an ihr. ** Sie verbreitete sich
offenbar anders als Cholera und Ruhr, die in raschen,
dramatischen Epidemien fir Angst und Schrecken sorgten. Sie
befiel einzelne in einer Gruppe, scheinbar beliebig, und doch
waren Haufungen erkennbar.

Dal3 Tuberkulose eine soziale Erkrankung sein kénnte, wurde
schon relativ frih vermutet. Im Volksmund galt sie als
»Proletenkrankheit«, und auch die Zahlen boten genug Anlaf3
zur Nachdenklichkeit: Eine Statistik der Stadt Hamburg ergab,
dal das Risiko, an Tuberkulose zu sterben, fir Hamburgs
Birger in der niedrigsten Steuerklasse mehr als sechzehnmal
so hoch war wie fur jene in der hochsten Steuer- und damit
Einkommensgruppe. ** Dennoch war Tuberkulose so verbreitet,
dal’ sie fir alle Bevélkerungsschichten zum Killer Nummer eins
wurde. Tuberkulose wurde zum Kulturgut: Die Heldinnen von
»La Traviata« und »La Bohéme« sterben an der Schwindsucht.
Tuberkulose wurde romantisch verklart: Das schmale, weil3e
Gesicht der Kranken wurde zum Schénheitsideal. *°

Fur die Mikrobenjager war klar, dal3 ein winziger, ttckischer
Morder auch fir diese Krankheit verantwortlich sein mufite.
Schon 1717 hatte der Londoner Mediziner Benjamin Marten
erstmals die Vermutung veréffentlicht, Mikroorganismen
konnten die seltsame Erkrankung verursachen. Und 1865 gab
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es den ersten Beweis daflr: Der franzdsische Militarchirurg
Jean-Antoine Villemin hatte bei Kaninchen Tuberkelteile aus
der Lunge verstorbener Patienten in kleine Wunden
eingebracht und beobachtet, wie die Tiere ebenfalls erkrankten.
*" Doch die Bazillen waren offenbar so klein, daR niemand sie
sehen konnte. Professor Cohnheim, der Breslauer Pathologe,
hatte zumindest Spuren davon gesehen, als er Lungenstiicke
von Kranken ins Auge von Kaninchen setzte: Da konnte er wie
in einem Glasfenster beobachten, wie sich Inselchen kranken
Gewebes bildeten, sogenannte Tuberkel. *®

Der Triumph der Grundlichkeit

Koch hatte Cohnheims Experiment studiert. Er besorgte sich
Tuberkel aus dem Korper eines jungen Arbeiters, der in nur drei
Wochen von der Seuche dahingerafft worden war und dessen
Leiche von den gelblichgrauen, hirsekorngroRen Flecken
durchsetzt war. *° Mit diesem gefahrlichen Stoff arbeitete er
allein, seine beiden Assistenten, zwei Militérarzte, beschéftigten
sich mit der Jagd nach den Erregern von Diphtherie und
Typhus.

Doch Koch konnte auch durch sein neues, besseres Mikroskop
nichts sehen. Erst als es ihm nach langen Versuchen mit vielen
Chemikalien gelang, das Gewebe des Toten einzufarben,
konnte er winzige blaue Faden erkennen. Koch blieb seinen
Grundsatzen, die spater zum »Kochschen Postulat« werden
sollten, treu. Dutzende Kaninchen und Meerschweinchen
wurden infiziert, dann konnte er in deren ebenfalls gefarbtem
Gewebe wieder die gleichen Faden nachweisen. Aber im
Gegensatz zu den Stadbchen bei Milzbrand lieRen sich die
Faden in all den Nahrlésungen nicht vermehren, die der Arzt
bereits ersonnen hatte. Wie besessen experimentierte Koch
monatelang weiter. Dann gelang im Blutserum endlich der
Versuch. Im Gewebe von Mausen, Kaninchen,
Meerschweinchen, Hihnern, Katzen, Affen und sogar Rindern
fotografierte der penible Jager durch das Mikroskop 43
verschiedene Spielarten der Faden. °° Nun war er sicher. Und
er hatte mit der Einfarbung und der Mikrofotografie die
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Technologie gleich mitentwickelt, mit der er den Beweis seiner
Thesen plausibel und sogar fur Laien versténdlich darlegen
konnte: echte Fotos von echten Killern.

Am 24, Mérz 1882 versammelt sich n dem kleinen Lokal der
Physiologischen Gesellschaft in Berlin die Créme der
deutschen Krankheitsbekampfer. Paul Ehrlich ist da und auch
Virchow. Der Kkleine Jéager teilt ihnen mit, was er
herausgefunden hat, und zeigt als Beweis seine Fotos. Dann
wartet er auf Widerspruch. Doch es kommt keiner. Virchow
steht zwar auf, aber nur, um den Hut zu nehmen und zu
gehen.”

Die Weltsensation

Selten hat eine medizinische Entdeckung so viel Jubel
ausgelost. Schlagzeilen in der Londoner Times und der New
York Times sorgen fur allgemeine Publizitéat, und die Fachwelt
klatscht fast einhellig Applaus. ** Virchow zweifelt nicht daran,
dall Bakterien bei der Entstehung und Verbreitung der
Tuberkulose eine Rolle spielen. Er ist jedoch Uberzeugt, dal
weitere Faktoren ebenfalls wichtig seien. Und er ahnt, daf3 sich
dennoch die simple Mikrobenjagd durchsetzen wirde. Prompt
sind nach Kochs Entdeckung ganze Heerscharen von
Mikrobenkriegern im Einsatz: Die Wohnungen der Erkrankten
werden desinfiziert, ihre Kleider und Bettwasche verbrannt —
vergeblich, die Krankheit verbreitet sich dennoch, und von einer
wirksamen Behandlung ist noch keine Spur zu sehen.

Dal3 die Tuberkulose sich trotzdem allmahlich zurickzog,
mul3te einen anderen Grund haben, denn dieser Rickzug hatte
friiher begonnen. Zu Beginn der industriellen Revolution, in den
zwei Jahrzehnten vor 1800, starben in einem Jahr
unvorstellbare 1120 von 100000 Einwohnern an der
»Proletenkrankheit« *°, 1840 starben in England noch 348
Menschen pro 100000 Einwohner an der Schwindsucht, zu der
Zeit, als Robert Koch das Tuberkelbazillus fand, waren es
gerade noch 202. **
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Was aber war der Grund fur den drastischen Rickgang? Eine
wirksame Behandlung gab es nicht. Die Internierung von
Erkrankten, die manche Mediziner fur erfolgreich hielten, hat in
Wahrheit nur einen winzigen Prozentsatz der Infizierten
betroffen und kann daher kaum fir die Zurtckdréangung der
Krankheit maRRgeblich gewesen sein. > Virchow war tiberzeugt,
daB vor allem die deutliche Verbesserung der
Erndhrungssituation den Killer zuriickdrangte. Moderne Studien
haben diese These bestatigt: Menschen mit nur zehn Prozent
Untergewicht haben ein dreifach hoheres Risiko, an
Tuberkulose zu erkranken, als jene, die um den gleichen
Prozentsatz Uibergewichtig sind. *°

Der Mangel an Licht und Luft in den Wohnungen der
stadtischen Unterschicht, die Ansammlung von Staub und
unhygienische Lebensbedingungen wurden ebenfalls als
schadliche Einflisse identifiziert. Aber es zeigte sich auch,
warum Koch so lange Probleme hatte, die Bazillen zu zlchten.
Denn die Mikroorganismen, die in winzigen Wassertropfchen
der Atemluft in der Luft zirkulieren, erwiesen sich als
hochsensibel. Schon geringe Mengen ultravioletten Lichts
genugten, um sie zu toten. Deshalb waren auch dunkle
Kellerwohnungen gefahrlich, schon Sonnenlicht reichte zur
Vorbeugung. °’

Die Sozialmediziner zweifelten nicht an Kochs Verdienst —
selbst wenn sich seine und der Keimjagergefolgschaft
Grundannahme, der gesunde Organismus sei frei von Keimen,
als grundfalsch erweisen sollte. Der Mensch tragt Mlliarden
Bakterien mit sich herum — nitzliche im Mund, im Kopf, auf der
Haut, im Darm. Und selbst viele krankmachende Bakterien
machen sich lange Zeit nicht unangenehm bemerkbar. Auch
wer die Tuberkelbazillen einatmet, ist bei weitem noch nicht
dazu verurteilt, Tuberkulose zu bekommen. Nur finf bis acht
Prozent der Infizierten erkranken tatsachlich.

Das Immunsystem der uUberwdltigenden Mehrheit der
Menschen ist stark genug, um die Angreifer relativ rasch auler
Gefecht zu setzen. Doch was es genau ist, das diese Mehrheit
in die Lage versetzt, mit den Mikroben fertigzuwerden, ist bis
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heute nicht bis ins Detail erforscht. Die medizinische Forschung
hat sich Gber gut 150 Jahre lieber damit beschéftigt, wie man
die Mikroben findet und vernichtet — und dabei letztendlich

weitgehend Schiffbruch erlitten.
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Der Wettlauf um die Cholera

Was einem modernen Menschen vor allem auffiele, wirde er
durch européische Grofistadte des 19. Jahrhunderts wandern,
ware die ungeheure Anzahl an Tieren, die hier lebten. Es war
eine von Pferden abh&ngige Gesellschaft. Pferdeomnibusse
verkehrten, PferdestraRenbahnen, Droschken und Kutschen.
Reiten war fur weite Teile der Bevolkerung selbstverstandlich.
In Hamburg standen noch 1892 in den Stallungen der
Innenstadt und der Vorstddte 12000 Pferde. Dazu kamen
Unmengen an Kleinvieh. Viele Menschen hielten sich Hihner in
Verschlagen, Enten liefen im Hinterhof herum, sogar Schweine
und Schafe wurden gehalten. *® Uberall lagen Exkremente auf
den StraRen. Vom Mist der Tiere und vom Kot der Menschen
lebten die StraRenreinigungskonzessionare. Sie muldten den
stadtischen Behorden fir das Recht, die StralRen von den
Abféllen zu saubern, sogar eine Konzessionsgebihr zahlen.
Den Dung verkauften sie an die Bauern des Umlands.

Das Wasser kam aus Gemeinschaftsbrunnen oder wurde direkt
den Flissen entnommen. Dorthinein flossen auch die
Abwasser. In den rasch wachsenden Industrierevieren lebten
die Arbeiter und Tagelohner auf engstem Raum unter
abenteuerlichen sanitaren Verhaltnissen. Ein ideales Umfeld flir
Seuchen.

Die Cholera war fur die Europaer zu Beginn der dreil3iger Jahre
des 19. Jahrhunderts etwas ganzlich Neues. Sie kam aus
Asien, wo sie in manchen Gegenden, etwa in Indiens
GrofR3stadten, seit langem bekannt war und regelmafig auftrat.
Uber die neu geschaffenen schnellen Verkehrsmittel, speziell
Uber das Netz des British Empire, gelangte die Seuche auch in
die europaischen Stadte. 1829 trat sie am Sidrand des Urals in
Orenburg auf. Kaufleute einer bedeutenden Messe in Nischnij
Nowgorod verbreiteten sie weiter, und im September 1830
erreichte sie wolgaaufwarts Moskau. 1831 hatte die Epidemie
den Ostseehafen Riga erreicht, binnen weniger Monate
grassierte sie in ganz Mitteleuropa.
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Ein Choleraopfer empfindet anfangs ein unbestimmtes
Unwohlsein, wozu auch das Gefiihl einer leichten Taubheit
gehort. Dem folgt schnell ein Stadium heftiger und
langanhaltender Anfélle von Erbrechen und Durchfall. Die
Ausscheidungen gleichen schlie3lich einem milchig wassrigen
»Reiswasser«. Die Opfer verlieren bis zu einem Viertel ihrer
Korperflissigkeit. Darauf folgt dann der Zusammenbruch: Das
Blut verdickt sich, so dalR der Kreislauf nicht mehr funktioniert.
Die Haut wird blau und »wellig«, die Augen liegen tief in den
Hohlen und blicken stumpf, Hande und FifRe sind eiskalt.
Schmerzhafte Muskelkrampfe martern die Opfer und lassen sie
immer wieder zusammenzucken. Danach werden sie ihrer
Umgebung gegenliber immer gleichgultiger, obwohl nicht alle
das Bewul3tsein verlieren. In diesem Stadium kommt es etwa in
der Halfte der Falle, meist durch Herz- oder Nieren versagen,
zum Tod. Der gesamte Krankheitsverlauf kann blitzartig, im
Extrem binnen fiinf Stunden ablaufen. Gewoéhnlich dauert es
aber drei bis vier Tage, bis das Endstadium erreicht ist.

Das Ratsel der Ursachen

Uber die Ursachen der Cholera und ihre Verbreitung gingen die
Meinungen diametral auseinander. Zum einen gab es die Lehre
von der Existenz ansteckender Stoffe (Contagien). Sie ist schon
recht alt, geht unter anderem auf die Pestarzte des 16.
Jahrhunderts zuriick, die eine Ubertragung durch Beriihrung,
das Einatmen verseuchter Luft und das Tragen kontaminierter
Kleidungsstlicke vermuteten. In den dreif3iger Jahren des 19.
Jahrhunderts jedoch zogen zahlreiche wissenschaftlich
ausgebildete Mediziner die Contagienlehre ernsthaft in Zweifel.
Eine zweite Theorie sah ortliche Gegebenheiten als wichtig fur
den Ausbruch von Krankheiten an: Ausdinstungen aus
verseuchtem Grundwasser und Boden, sogenannte Miasmen,
welche die Luft vergifteten. Malaria bedeutet beispielsweise
»schlechte Luft« und wurde den Ausdinstungen sumpfig-
heilRer Landstriche zugeschrieben. Auch die Miasmatheorie
wurzelt in der Pestmedizin des Mittelalters. Zu Anfang des 19.
Jahrhunderts  hatte die = Miasmalehre  dadurch  an
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Glaubwirdigkeit gewonnen, daf} die angesehenen Mediziner
Benjamin Rush und Daniel Webster sie als plausibelste
Erklarung fur die Gelbfieberepidemien in den USA
vorgeschlagen hatten. Eine ganze Anzahl britischer Arzte in
Indien sah dies auch als Ursache der Cholera.

Als 1831 die ersten Nachrichten vom Auftreten der Cholera in
europdischen Stadten wie Konigsberg, Warschau oder St.
Petersburg nach Deutschland drangen, diskutierte die
gespaltene Arzteschaft heftig tber die Vorziige der jeweils
eigenen Theorie. Der Kampf zwischen beiden Schulen wurde
unerbittlich gefuihrt — um so mehr, als bald auch in Deutschland
die ersten Opfer gezdhlt wurden. Bei  einem
Argumentationsduell im Hamburger Arztlichen Verein wurden
gleich drei Kampfrichter aufgeboten, die auf Objektivitat achten
und das aufgeheizte Publikum ebenso im Zaum halten sollten
wie die Diskutanten. AnschlieRend sollte eine Abstimmung die
weitere Haltung des Arztlichen Vereins in dieser Frage
festlegen. Schon wéhrend die beiden Hauptredner, S. L.
Sternheim auf der Seite der Contagionisten und Heinrich
Wilhelm Buek auf der Seite der Anhanger der Miasmalehre,
ihre Ansichten vortrugen, artete die Veranstaltung aus. Es kam
zu regelrechten Gewalttatigkeiten, so »dald sie selbst von den
drei vom Verein eingesetzten Kampfrichtern nicht mehr in
parlamentarischen Schranken gehalten werden konnten. Der
Streit wurde deshalb abgebrochen, und die Kampfrichter legten
ihr Amt nieder.« >

Krieg und Rebellion

Als die Krankheit erstmals Europa erreichte, wurde alles an
Zwangsmalnahmen aufgeboten, was maoglich war. In Ruf3land
riegelte  Militar die  verseuchten Gebiete ab. Das
Habsburgerreich verhangte scharfe Quarantanemal3nahmen.
Opfer wurden von ihren Familien getrennt und in speziellen
Cholerabaracken isoliert.

Das gehaufte Auftreten fremder Arzte, die Geheimniskramerei
und die ZwangsmaflRnahmen weckten bei vielen einfachen
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Birgern die Uberzeugung, daR die Regierung ihnen nach dem
Leben trachtete. In RuRland wurden Arzte und Beamte bei
lokalen Aufstanden umgebracht, in Osterreich-Ungarn wurden
Schlésser gestirmt und diejenigen niedergemacht, die
Quarantdnemalinahmen verhangen wollten. Als die Cholera in
Preuf3en auftrat, war die Reaktion &hnlich. Man munkelte, die
Arzte bekamen drei Taler Belohnung fir jeden Choleratoten.
Diese Gertichte wurden um so mehr geschirt, als sich die
Cholera fast nur in den niederen Schichten ausbreitete. Es
hie3, die Krankheit sei von den Wohlhabenden eingeschleppt
worden, um sich der Armen zu entledigen. Die Gerlchte
wurden um so intensiver, je weniger die drastischen
QuarantanemalRnahmen, das Ausrdauchern, Desinfizieren und
der riesige Markt von Wundermitteln Wirkung zeigten. Zur
schlechten Stimmung in der Bevélkerung trug auf3erdem bei,
dalR viele wohlhabende Stadtbewohner, und unter ihnen
offenbar viele Arzte, die Flucht ergriffen und die Stadte
verlieRen, sobald eine Epidemie auftrat. *°

In  Konigsberg kam es 1831 zu einem regelrechten
Volksaufstand, als die Polizei die Beisetzung eines
Choleratoten auf dem Stadtfriedhof verweigerte und ihn
vielmehr in einer Seuchengrube bestatten wollte. Die
Trauergemeinde stirmte das Polizeirevier und warf alles
Mobiliar auf die Straf3e. Militdr wurde gerufen. Die Menge
stromte in die Vorstddte, demolierte dabei Apotheken und
miRhandelte Arzte. SchlieRlich ertffnete das Militar das Feuer
auf die Aufstandischen. Sieben Personen wurden getotet, eine
grol3e Zahl verwundet und 177 festgenommen.

Schlie3lich versuchten die Behodrden, mit Cholerazeitungen
Volksaufklarung zu betreiben. Darin warben sie fur ihre
MalRRnahmen und baten die Bevdlkerung um Mithilfe und die
Meldung von Krankheitsfallen. Hauser, in denen die Cholera
auftrat, sollten sofort gerdumt und desinfiziert werden. In ganz
Deutschland wurden spezielle Cholerakrankenh&auser
geschaffen. In regularen Krankenh&ausern, in denen die Cholera
auftrat, wurden keine Patienten mehr entlassen und keine mehr
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aufgenommen. Alle diese Malinahmen grindeten natirlich auf
der Annahme, daf3 Cholera eine Infektionskrankheit darstelle.

Was die Ansteckungslehre vor allem ins Hintertreffen brachte,
war aber das vollige Versagen aller dieser
Quarantanemafinahmen. Sie konnten weder verhindern, daf
die Cholera in eine Stadt gelangte, noch dal} sie sich spéater
dort ausbreitete. Alles, was damit erreicht wurde, so meinten
die Kritiker, sei eine Gefahrdung der 6ffentlichen Ordnung, die
Diskriminierung armer Bevdlkerungsschichten und die
Verletzung religibser Empfindungen. 1832, als die Cholera
bereits das zweite Jahr in Deutschland wutete, fal3te deshalb
beispielsweise der Stadtsenat von Hamburg den Beschlul3, alle
Vorsichtsmafinahmen zu suspendieren. Die Maflinahme wurde
von der Bevolkerung euphorisch begruf3t.

Das Fehlschlagen der Quarantdnemal3nahmen galt fortan als
Hauptgrund fur die Schluf3folgerung, dal’® die Krankheit nicht
ansteckend sei. Man glaubte aber immer nur zu wissen, was
die Cholera nicht ist. Was sie hingegen war, wul3te niemand zu
sagen. Die Frage nach der Art und Weise, wie die Cholera sich
verbreitet, schien den Wissenschaftlern so schwierig, dal3 etwa
der Arztliche Verein in Hamburg sich weigerte, sie 1848/49 auf
seinen Tagungen Uberhaupt zu diskutieren.

Zwei weitere grol3e Epidemien zogen durch Europa und wurden
von Bevolkerung und Wissenschaft mehr oder weniger passiv
hingenommen. Augenscheinlich zeigte sich kein besonderer
Unterschied, ob die Krankheit nun bek&mpft wurde oder nicht.

Pettenkofers Gegenthesen

1860 schien sich das Verstandnis der Cholera schlieRRlich
grundlegend zu andern. Der bayrische Naturwissenschaftler
Max von Pettenkofer entwickelte neue Theorien, die alle
offenen Fragen zu l6sen schienen. Pettenkofer wurde 1818 in
Lichtenheim bei Neuburg an der Donau geboren und wuchs in
Minchen unter der Obhut seines Onkels, eines Apothekers,
auf. 1843 schlofR er sein Medizinstudium ab und konzentrierte
sich auf Pharmakologie. In Giel3en arbeitete er bei Justus von
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Liebig, dem Begrunder der organischen Chemie. Die
Erfahrungen in Liebigs berihmtem Labor schienen seiner
schopferischen Energie gutzutun. Denn nun gelangen ihm in
einer erstaunlichen Vielfalt Entdeckungen und Erfindungen in
den unterschiedlichsten Bereichen der Naturwissenschaft. So
war er an der Erfindung eines Fleischextrakts beteiligt, der noch
heute unter Liebigs Namen bekannt ist. Dann entwickelte er ein
Kupferamalgam fir Zahnfillungen und einen »guten deutschen
Zement«. Mit seiner Technik, aus Holz Leuchtgas zu gewinnen,
wurden ein  Munchner Theater und der Hauptbahnhof
beleuchtet. Daneben regte er Verbesserungen der
Pragetechnik von Minzen an und ersann eine neuartige
Methode, den gesprungenen Firnis historischer Olgemalde zu
restaurieren.

Sein Lebenswerk war jedoch die Etablierung der Wissenschaft
von der Offentlichen Hygiene. Er schrieb 55 Bicher und
Aufsadtze zu den unterschiedlichsten  Aspekten der
Volksgesundheit. Zudem hatte er eine recht eindringliche Art,
seine Theorien zu erklaren und auch zu beweisen. Um zu
Uberprufen, ob Luft die Erde durchdringt, setzte er
beispielsweise  einen  Kanarienvogel  zwischen  zwei
Erdschichten und stellte fest, dafl3 der Vogel tiberleben konnte.

Den gréRten Ruhm brachten ihm seine 71 Schriften zur Cholera
ein, die Tausende von Seiten umfassen. Bereits 1869 trug er
den Gedanken vor, die Cholera werde durch einen Keim
hervorgerufen. Von Anfang an raumte er ein, dal3 dieser
Erreger von einem Ort zum anderen gelangen konne. Er hielt
es allerdings nicht fur mdglich, daf? er ohne Mitwirkung anderer
Faktoren einen Menschen infizieren kénne. ®*

Aufgrund seines genauen Studiums der Choleraepidemie von
1854 in Minchen vertrat Pettenkofer die Ansicht, dal3 die
Krankheit nicht durch »Ansteckung im engeren Sinne des
Wortes« verbreitet werde. Keinesfalls sei sie durch Trinkwasser
allein Ubertragbar. Ebenfalls nicht durch kontaminierte Kleidung
oder Gegenstande, sondern hochstwahrscheinlich durch
Menschen — und auch durch solche, die selbst gar nicht an
Cholera erkrankt seien. Sie konnten aber erst dann ansteckend
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wirken, wenn sie mit ihren Ausscheidungen den Boden
verseuchten.

Wenn X der Keim sei, erklarte Pettenkofer, dann bendtige er
noch Y, die geeignete lokale Umgebung, und Z, die individuelle
Empfanglichkeit des einzelnen Menschen, damit bei ihm die
Krankheit ausbrechen konnte. X allein, so Pettenkofers
unumstoRliche Uberzeugung, konne hingegen gar nichts
bewirken.

Zur ebenen Erde und im ersten Stock

Weil die Cholera Uber verunreinigte Luft Ubertragen wird, seien
daher Menschen auch besser geschiitzt, wenn sie in héheren
Stockwerken wohnten. Am gefahrdetsten hingegen seien jene
in feuchten Kellergeschossen oder in beengten Wohnungen mit
schlechter Luftzirkulation.

1847, mit 29 Jahren, wurde Pettenkofer zum auf3erordentlichen
Professor fur medizinische Chemie an der Universitat Minchen
ernannt. 1853 wurde er dort Ordinarius und 1864 zu ihrem
Rektor. Konig Maximilian 1l. von Bayern, dessen
Aufmerksamkeit er mit seiner Entdeckung eines
Herstellungsverfahrens fir goldgesprenkeltes Aventuringlas auf
sich gelenkt hatte, machte ihn 1850 zu seinem Hofapotheker.
Diesen Einflul3 nutzte Pettenkofer, indem er an drei bayrischen
Universitaten fur die Einrichtung von Lehrstihlen fur Hygiene
sorgte. Jener in Minchen wurde 1865 ihm ubertragen. Um die
Jahrhundertwende gab es an mehr als 30 in- und
auslandischen Universitaten leitende Professoren, die bei
Pettenkofer studiert hatten. Mit der Drohung, andernfalls nach
Wien abzuwandern, brachte er die bayrische Regierung
schlie3lich auch noch dazu, in Miinchen ein eigenes Institut fir
Hygiene einzurichten, dessen Leitung er 1878 bernahm.

Die ersten Praventionsideen

Max von Pettenkofer gilt auch als Begrinder der
Praventivmedizin. Er beflurwortete breitangelegte Initiativen zur
Gesundheitserziehung der Bevolkerung. So propagierte er
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unermidlich MaRigkeit, Sauberkeit, regelmafiges Baden, eine
»verninftige Ernahrung«, warme Kleidung und frische Luft.
Gegen Alkoholgenul3 wandte er sich nicht zuletzt deshalb, well
dieser in der »entsetzlichen Atmosphéare« verraucherter
Kneipen stattfand. Fur die verbreitete Furcht der Deutschen vor
Zugluft hatte er nichts als Spott und Hohn Ubrig.
Gesetzgeberische  MalRnahmen lehnte er ab. Die
Verbesserungen seien allein durch geeignete
Erziehungsmal3nahmen zu erzielen.

Eingreifen miRten die Behdrden aber, wo der Boden und damit
das Grundwasser verseucht wuirde. Er setzte sich fir
Abfallbeseitigung und den Bau von Kanalisationssystemen ein
und war Uberzeugt davon, dal3 man alle Wohnungen an eine
zentrale Wasserversorgung anschlie3en musse, weil sich die
Menschen dann haufiger waschen wirden. Es ist Pettenkofers
Beharrlichkeit zuzuschreiben, da Minchen 1878 einen
Schlachthof erhielt, die Stadt eine Wasserversorgung mit
Gebirgswasser anlegte und eine neue Kanalisation baute, die
zentral weit unterhalb Miinchens in die Isar geleitet wurde. Das
Wichtigste aber waren ihm frische Luft und gesunde Erndhrung.
VorbeugemalRnahmen, so rechnete er vor, seien fir jeden Staat
auch  wirtschaftlich  profitabel. Damit  lieBen  sich
Krankenhauskosten  einsparen  und  Krankheitsausfalle
vermindern. Eine funktionierende Kanalisation und die
Versorgung mit einwandfreiem Trinkwasser seien die
unabdingbar notwendige Voraussetzung fur ein reibungsloses
Wirtschaftsleben. Sobald diese Leistungen aber zur Verfigung
stiinden, lage die Verantwortung fiur Gesundheit und
Wohlergehen beim Individuum. Die Parallelen zwischen
liberalen Staatslehren und Pettenkofers Theorie der Cholera
sind offensichtlich.

Kochs Erfolgsrezept

Robert Koch war seit 1880 am Kaiserlichen Gesundheitsamt in
Berlin beschéftigt, und sein Ruf verbreitete sich in der Fachwelt.
Als er 1882 den Tuberkuloseerreger isolierte, wurde er
schlagartig zum berihmtesten deutschen Forscher. Pettenkofer
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hingegen hatte fir die recht simple Gleichung des
aufstrebenden PreufRen, »Erreger + Wirt = Krankheit«, nur
Verachtung ubrig. Es schien ihm geradezu lachhaft absurd,
eine Krankheit nur Uber die Eigenschaften des Erregers zu
definieren, wie es Koch ernsthaft versuchte. Fur ihn waren die
Bakteriologen »Leute, die nicht iber Dampftopf, Warmeschrank
und Mikroskop hinausschauen« ®. Und natiirlich war Koch ein
Anhénger des uberwunden geglaubten Quarantdnedenkens.
Ein Keim sollte bis in den letzten Winkel verfolgt und dort
vernichtet werden. Hier prallten zwischen Berlin und Minchen
Welten aufeinander.

Schlie3lich klopfte die Cholera 1883 wieder an die Pforten
Europas. Die Seuche hatte bereits Agypten erreicht und Stadte
wie Alexandria schwer getroffen. Louis Pasteur reagierte
schnell und schickte ein Forscherteam unter der Leitung seines
Jungers Emile Roux. Der groBe Franzose selbst war
gesundheitlich angeschlagen und zudem gerade tief in seine
Arbeit Uber die Tollwutimpfung vertieft. Als die Aktion bekannt
wurde, beschlol3 auch das Deutsche Reich, eine
Choleraexpedition auszuriisten. *

Koch reiste mit seinem Assistenten Georg Gaffky und zwei
weiteren Schilern nach Agypten. Um der Expedition maximale
Publizitat zu verschaffen, sollten die Ergebnisse der Reise nicht
spater, sondern unmittelbar veroffentlicht werden. Koch schrieb
also seine Berichte regelmafllig von unterwegs an den
Staatssekretar des Innern, Joseph von Boetticher. Diese
wurden in halbamtlichen Journalen, in der Deutschen
Medizinischen Wochenschrift, aber auch in Tageszeitungen
verdffentlicht. °>%

Koch schickte recht detaillierte und streckenweise auch
durchaus spannende Schilderungen nach Deutschland.
Etwaige Konkurrenten Kochs hatten zudem keine Mdoglichkeit,
dessen fernschriftliche Forschungsergebnisse zu tberprifen.

Aus Agypten gab es allerdings nicht sehr viel zu berichten. Als
die Expedition dort eintraf, war die Epidemie fast erloschen.
Einige wenige Choleraleichen lieRen sich zwar beschaffen,
Koch und Gaffky sezierten sie, allerdings gelang ihnen kaum
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mehr als die Bestatigung und Differenzierung der bekannten
krankhaften Veranderungen im Darm der Cholerakranken. Daf3
sich hier jede Menge Mikroorganismen aufhalten, war bekannt,
diese naher zu bestimmen erwies sich aber als unmdglich. Das
gesamte aus Berlin mitgebrachte bakteriologische
Instrumentarium — darunter diverse Nahrmedien, Farbemittel
und auch 60 weiRe Mause — konnte wegen der enormen Hitze
des Spatsommers in Alexandrien nicht eingesetzt werden.
Kochs berihmte feste N&hrmedien auf Gelatinebasis
verflissigte sich, und jegliches seridse Experiment war damit
von vornherein unmaglich. *

Das Duell

Das Interesse der Offentlichkeit konzentrierte sich immer mehr
auf den Wettkampf der beiden Forscherteams. Immer deftiger
traten in der Presse nationalistische Tiraden in den
Vordergrund. In der Tagespresse wurden die deutschen
Wissenschaftler als selbstlose Heroen im Kontrast zu der
selbstsliichtigen Scharlatanerie der Pasteurianer portrétiert.
»Binnen kurzem kursierte in der Stadt (Alexandria) das
Geriicht, die deutschen Arzte hatten bereits sehr gunstige
Resultate aufzuweisen«, war beispielsweise im Berliner
Tageblatt vom 26. September 1883 zu lesen. »Die Herren
Franzosen spitzten die Ohren, suchten selbstredend ihrem
Volkscharakter getreu, den Herren mit einem Riesenbacillus,
den sie entdeckt haben wollten, in die Parade zu fahren,
wurden indel3 nach wenigen widerlegenden Worten des
Geheimraths Koch, in ihre engen wissenschaftlichen Pfahle
zuriickgewiesen.«

Einen dramatischen Hohepunkt fand diese Konkurrenzsituation
als der franzosische Mikrobiologe Louis Thuillier am 18.
September an der Cholera verstarb. Die deutsche Kommission
nahm an der Beerdigung teil, und der Offentlichkeit wurde damit
ein dramatischer Beweis fur die Gefahrlichkeit der Seuche und
fur den Heroismus der Forscher geliefert.® Das franzdsische
Team kehrte daraufhin heim, Koch entschlo sich zur
Weiterreise nach Kalkutta, wo die Cholera endemisch auftritt.
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Im indischen Winter herrschten auch wesentlich gemafigtere
Temperaturen, so dalR nun auch die routinemafigen
Laborarbeiten moglich wurden. Bereits in seinem zweiten
Bericht aus Indien konnte Koch am 7. Januar stolz Uber die
geglickte Herstellung von Reinkulturen berichten. Die
Bakterien im Darm der Cholerapatienten wurden wegen ihrer
Form »Kommabazillus« genannt: sie konnten nun von anderen
dort befindlichen Bazillen unterschieden werden, und ihr
alleiniges Vorkommen im Zusammenhang mit der Cholera liel3
sich belegen. Am 2. Februar schrieb Koch, man kénne die
Cholerafrage »als geldst ansehen« .

Bei seiner Rickkehr nach Deutschland, Anfang Mai 1884,
Uberschlug sich die Presse in Jubelmeldungen. »Willkommen,
Ihr Sieger«, titelte das Berliner Tageblatt am 3. Mai und
begrute die Heimkehrer im »waffenstolzen Neudeutschland«.
Damit wurden auch gleich Parallelen zum Deutsch-
Franzosischen Krieg von 1870/71 gezogen. »Wie vor 13 Jahren
das deutsche Volk einen glorreichen Sieg uUber den Erzfeind
unserer Nation feierte, so feiert heute die deutsche
Wissenschaft einen Sieg Uber einen der tlckischen Feinde der
ganzen Menschheit, Uber eine der gefirchtetsten und
morderischsten Volksseuchen der Neuzeit: Die Cholera.«

Den schliissigen Nachweis, dal3 die Cholera von den Bakterien
im Alleingang ausgeldst wird, hatte Koch aber gar nicht zu
liefern vermocht. Denn gemessen an seinen eigenen strengen
Ansprichen hatte es noch der Ansteckung von Labortieren
durch isolierte, in Reinkultur vermehrte Cholerabazillen bedurft.
Dies war ihm nicht gelungen, obwohl er es noch kurz zuvor als
unerlaBlich dargestellt hatte. Somit war die >Taterschaft< der
Bakterien nicht erwiesen. Statt dessen grindete Koch seine
Argumentation auf epidemiologische Beobachtungen lokaler
Epidemien um kleine Teiche, die der Umgebung als
Trinkwasserreservoir dienten. Hier liel3 sich die Infektionskette
vom infizierten Wasser uber verseuchte Wasche bis zu den
erkrankten Anwohnern liickenlos belegen. Diese Beobachtung
héatte jedoch genausogut die Theorie Pettenkofers bestatigt.
Denn am Anfang der Infektionskette hatten demnach ebenso
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verseuchtes Grundwasser und Erdreich stehen kdnnen, die den
Bakterien erst zur Wirkung verhalfen.

Preul3ens Held

Pettenkofer nahm die Nachricht, da? Koch den Choleraerreger
gefunden hatte, ohne besondere Aufregung zur Kenntnis. Zu
dieser Sache hatte er bereits vor einiger Zeit notiert: »Gesetzt,
der Pathologe fande in einem Typhus- oder Cholerakranken
wirklich den sogenannten Typhus- oder Cholerakeim, so wére
das wohl eine wichtige und schéatzenswerte Entdeckung, aber
es ware dadurch die fur die Menschheit wichtigste Frage noch
lange nicht erledigt, namlich, was einen Ort zu gewissen Zeiten
zu einem Typhus- oder Choleraort macht und was geschehen
mul3, um einem solchen Ort diese Eigenschaft zu
benehmen.«’* Solche Bedenken wurden aber kaum gehort. Die
Identifizierung des »Vibrio cholerae« als Erreger der Krankheit
wurde zu einem nationalen Triumph Deutschlands. Koch wurde
die enorme Summe von 100000 Reichsmark zugesprochen. Er
hatte die Franzosen besiegt, er war der Held Preuf3ens. Und
durch seine enorme Medienprasenz erhielt augenblicklich die
Partei der Keimjager Aufwind.

Nachdem die Cholera 1883 gerade noch vor den Toren
Europas kehrtgemacht hatte, gab sie im Jahr 1892 noch eine
letzte grof3e Vorstellung. Ernsthaft betroffen war mit Hamburg
nur eine einzige Stadt. Und diesmal lief alles nach den Regeln
Kochs. In Berlin hatte er schon gezeigt, wie beim kleinsten
Anzeichen moglicher Epidemien zu handeln sei: Quaranténe,
Desinfektion, Uberwachung des Personenverkehrs, Cordons
sanitaires. Jedem, der die behordlichen Vorschriften
mil3achtete, drohten mehrjahrige Festungs- und
Zuchthausstrafen. Im liberalen Hamburg hingegen stand
Pettenkofer noch hoch im Kurs. Dessen Devise lautete: »Alles
fur die Pravention — aber wenn die Epidemie einmal da ist,
bringen staatliche Zwangsmafinahmen nichts mehr.«

Hamburg war 1892 in mehrfacher Hinsicht ein idealer Ort fir
die Cholera. Zum einen war es ein Handelsknotenpunkt, sowonhl
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zu Schiff als auch zu Lande. Besonders zu dieser Zeit war es
auch ein frequentierter Amerikahafen, speziell fir
osteuropdische  Auswanderer. Die rasch  wachsende
Bevolkerung drangte sich in den extrem dicht besiedelten
Altstadtvierteln an der Elbe. Nahezu jeder Quadratmeter
Wohnflache wurde vermietet. In diesen Stadtteilen hatte jeder
zweite Haushalt noch zusatzliche Logisgaste und Schlafer,
denen abends eine Matratze hingelegt wurde. Der Prozentsatz
der Haushalte mit Badezimmer lag dagegen weit unter zehn
Prozent.

Bei den infrastrukturellen Einrichtungen der Stadtverwaltung
sah es hingegen auf den ersten Blick gar nicht so schlecht aus.
1842 hatte ein Grol3brand weite Teile der Innenstadt vernichtet.
Wegen des dadurch notwendigen Neuaufbaus ergab sich die
gunstige Gelegenheit zur umfassenden sanitdren Reform. So
wurde der Bau eines unterirdischen Kanalnetzes mit einer
zentralen Sammelanlage fir alle Abwasser nach englischem
Vorbild geplant. 1853 wurde es in Dienst genommen. 1860 gab
es bereits 50 Kilometer Abwasserleitungen. Anfang 1890 teilte
die Behdrde mit, alle Hauser der Stadt seien an das zentrale
Abwassersystem angeschlossen. "

Auch eine zentrale Wasserversorgung, die sogenannte
Stadtwasserkunst, gab es seit 1848. Bis 1890 waren mehr als
400 Kilometer Rohrleitungen verlegt, und nahezu jedes Haus
der Stadt verfuigte entweder im Innern oder auf dem Hof Uber
einen Wasserhahn. Das Trinkwasser wurde zwei Kilometer
oberhalb der Stadt direkt aus der Elbe entnommen und durch
einen 800 Meter langen Kanal in drei grol3e Klarbecken geleitet.

Berlin entnahm das Wasser ebenfalls aus seinem grof3ten Fluf3,
der Spree, doch reinigte man dort das Wasser uUber ein
ausgekligeltes System diverser Sandfilter. Das Wasser sickerte
durch mehrere Schichten feinen Sandes, schlieRRlich wurde es
mit Hilfe eines Rohrsystems gesammelt und dann ins
Leitungsnetz gepumpt. Dieses simple System genugte, wie sich
spater zeigte, um die Choleraerreger unschadlich zu machen.
Diese werden namlich von im Sandfilter angesiedelten
Bakterien abgetotet.
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In Hamburg wurden Sandfilter nicht fur nétig befunden. Das
Wasser genol3 einen hervorragenden Ruf und wurde von den
groRen Ozeandampfern gern als Vorrat genommen, »weil es
sich so tadellos halt«. Die Lebendigkeit des Hamburger
Wassers war ebenso berihmt wie berichtigt. Weil Filter fehlten,
wurden zahlreiche Lebewesen haufig bis in die Hauser
geliefert. Hamburger Kinder sammelten Wirmer, kleine Fische,
Asseln, Muscheln oder Schwamme aus den Sammelbehaltern.
Fischweiber priesen ihre Ware mit Rufen feil wie: »Aale Aale!
Frisch aus der Wasserkunst.« Oft wurden auch tote Mause und
andere Kadaver aus den Klarbecken angeschwemmt und
verstopften dann die Leitungen.

Die Hamburger Epidemie

Vor dem erstmaligen Auftreten der Cholera Mitte August des
Jahres 1892 war die Stadt von einer extremen wochenlangen
Hitzewelle heimgesucht worden. Die Elbe hatte eine
Temperatur von 22 Grad, ideale Bedingungen fir die
Vermehrung des Choleraerregers. Der Wasserstand der Elbe
war so niedrig, dal3 die Flut das Wasser weiter landeinwarts
trieb als Ublich. Damit gelangten mit Sicherheit auch die
Ausscheidungen von Cholerainfizierten zur Entnahmestelle des
Trinkwassers.

Am 17. August ereigneten sich die ersten beiden Todesfélle.
Zwei Tage spater waren es bereits acht, und eine Woche
darauf wurden téglich 400 Leichen gezahlt. Koch traf als
Abgesandter der Berliner Zentralregierung des Deutschen
Reichs am 24. August in Hamburg ein. Das Ausmal’ der
Epidemie entsetzte ihn sichtlich. Gleich am nachsten Tag
schrieb er an seine Geliebte, die 18jahrige Kunststudentin
Hedwig Freiberg: »Es war mir zu Muth als wanderte ich tber
ein Schlachtfeld. Uberall Menschen, die noch wenige Stunden
vorher von Gesundheit strotzend und lebensfroh in den Tag
hineingelebt hatten und nun in langen Reihen dalagen von
unsichtbaren Geschossen dahingestreckt, die einen mit dem
eigenthiimlich starren Blick der Cholera-Kranken, andere mit
gebrochenen Augen, noch andere bereits tot: kein Jammern
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hort man, nur hier und da ein Seufzer oder das Rocheln der
Sterbenden.«

Noch mehr als das Ausmal3 der Epidemie entsetzten Koch bei
seinem Weg durch das am schwersten betroffene Géngeviertel
in der Innenstadt die elenden Wohnverhéltnisse. Etwas
Schlimmeres als die Arbeiterquartiere im Gangeviertel, erklarte
er, hatte er noch nirgendwo in Europa gesehen. »In keiner
anderen Stadt habe ich solche ungesunden Wohnungen,
Pesththlen und Brutstatten angetroffen.« Der Anblick scheint
ihn an seine Choleraerlebnisse in Alexandria oder Kalkutta
erinnert zu haben. Zu seinen Begleitern sagte er den damals
berihmten und in den Zeitungen weitverbreiteten Satz: »Meine
Herren, ich vergesse, daR ich in Europa bin.« ™

Robert Koch ordnete Quarantdne und Isolierung an.
Vergnigungsveranstaltungen wurden mit sofortiger Wirkung
untersagt. Desinfektionskolonnen nahmen ihre Arbeit auf und
bespriihten alle verdachtigen Wohnungen, Mébel, Betten und
Gegenstande mit Karbol. Bald lag Uber der Stadt nicht mehr der
Dunst der allgegenwartigen Ausscheidungen der
Cholerakranken, sondern eine penetrante Chlorwolke. Die
Epidemie erreichte bis zur ersten Septemberwoche ihren
Hohepunkt, dann fiel sie wieder steil ab. Die Kurve der
Erkrankungen unterschied sich nicht von der bisheriger
Epidemien. Auch ein kurzes wiederaufflammen in der zweiten
Septemberhalfte, als langst die MaRnahmen Kochs umgesetzt
waren, gehorte durchaus zum bis dahin beobachteten Wesen
von Epidemien. Dal3 die Krankheit voribergegangen war,
wurde nun aber ausschlie3lich den MalRnahmen Kochs
zugeschrieben.

Ende September 1892, in Hamburg klang gerade die Epidemie
aus, kam es in Berlin zu einem letzten grof3en Zusammenprall
der Kochschen und der Pettenkoferschen Sichtweise. Als wollte
Koch seinen Triumph richtig auskosten, forderte er nun, rasch
ein Reichsseuchengesetz mit unbeschrankten
Durchgriffsrechten fir den Staat zu verabschieden. Dazu berief
er einen Fachausschul? aller medizinischen Kapazitaten des
Reichs nach Berlin ein. Max von Pettenkofer reiste aus
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Minchen zur letzten groRen Konfrontation mit seinem Rivalen
an.

Die Konfrontation

Es schien, als habe Koch die Demontage seines langjahrigen
Gegners wohlorganisiert. Seine Anhanger verfugten tber eine
komfortable Mehrheit. Pettenkofer wirkte an den ersten beiden
Tagen noch recht lebhaft und trug in bewahrter Manier seine
Ansichten vor. Dal3 es unméglich sei, menschlichen Verkehr
»pilzdicht« zu gestalten, dall Zwangsmalinahmen deshalb
unnotig seien, dal3 in Midnchen die Cholera ohne solchen
Staatsterror praktisch ausgestorben sei. Koch wandte sich
scharf gegen den Alteren, bezichtigte ihn, nicht auf dem
neuesten Stand der Wissenschaft zu sein, unterstellte ihm
Falschdiagnosen und stimmte den Munchner Kollegen mit
seiner Mehrheit regelméaRig nieder. Am dritten Tag der
Konferenz sagte Pettenkofer gar nichts mehr. Verbittert reiste
er zuriick nach Minchen.

Um so groRBer war die Verwunderung, als Kochs erster
Assistent, Georg Gaffky, wenige Tage spater einen Brief Max
von Pettenkofers in seiner Post fand. Darin bat dieser, ihm fiir
wissenschaftliche Forschungszwecke eine Probe einer
Cholerabakterienkultur zu Ubersenden. Gaffky schickte die
erbetene Probe ab. Am 7. Oktober lud Pettenkofer einige seiner
Schiler und Mitarbeiter in den Kurssaal des Instituts. Ohne
groBe Umschweife erklarte Pettenkofer seinen Plan, die
Cholerakultur zu schlucken. Aufgeregt versuchten seine
Mitarbeiter ihn davon abzuhalten. Einige boten sich spontan an,
den Selbstversuch an seiner Statt durchzufihren. Doch das
lehnte Pettenkofer strikt ab. »lch handle nach dem alten
arztlichen Grundsatz: >Fiat experimentum in corpore Vvilil«
(»Experimentiert mit einem wertlosen Korper«). Widerspruch
lie3 er nicht gelten. »Ich habe das Recht, mich als ein corpus
vile zu betrachten. Ich bin 74 Jahre alt, leide seit Jahren an
Glykosaure, habe keinen einzigen Zahn im Mund und spire
auch sonstige Lasten des hohen Alters. Selbst, wenn ich mich
taduschte, und der Versuch lebensgefahrlich ware, wirde ich
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dem Tod ruhig ins Auge sehen, denn es ware kein
leichtsinniger und feiger Selbstmord, ich sturbe im Dienste der
Wissenschaft. ”°

Milliarden Bazillen in einem Schluck

Zur Vorbereitung nahm Pettenkofer Bikarbonat ein, um die
Magensaure zu neutralisieren, die laut Koch imstande ware, die
Erreger abzutoten. Dieser »Ausrede« wollte er gleich
zuvorkommen. Schlielich  schluckte Pettenkofer einen
Kubikzentimeter der Cholerakultur, die etwa eine Milliarde an
Bazillen enthalten muf3te. Das Gemisch, so sagte er, habe »wie
reinstes Wasser« geschmeckt.

Am néchsten Tag passierte gar nichts. Am 9. Oktober trat
morgens ein starkes Grimmen in den Gedarmen auf. Dann
begann ein mafiger Durchfall, der vier Tage anhielt. Der Stuhl
wurde fortwahrend untersucht und zeigte enorme Mengen
Cholerabazillen. ™ Insgesamt filhlte sich Pettenkofer aber die
ganze Zeit wohl. Von den schweren Krankheitserscheinungen
der Cholera keine Spur. Auch den halbstindigen Weg von
seiner Wohnung ins Institut legte er wie Ublich zu FuR zuriick.

An Koch schickte er einen Brief folgenden Inhalts ab: »Herr
Doktor Pettenkofer Ubermittelt seine Komplimente an Herrn
Professor Doktor Koch und dankt herzlich fir die Ubersendung
des Flaschchens mit der sogenannten Cholera-Vibrio. Herr
Doktor Pettenkofer hat nun den gesamten Inhalt getrunken und
freut sich, Herrn Doktor Koch davon in Kenntnis setzen zu
kénnen, dald er sich weiterhin in aufrechter, guter Gesundheit
befindet.« "

Zehn Tage spater wiederholte Pettenkofers Assistent Rudolf
Emmerich in froéhlicher Stimmung den Versuch. Um den
Bazillen ordentlich Nahrung zu verschaffen, a3 er zum
Choleragebrdu ein groRRes Stick Zwetschgenkuchen. Die
Ubernachste Nacht verbrachte Emmerich fast zur Génze auf
dem Abort. Aber auch bei ihm war nach funf Tagen alles
vorbei.”
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Koch reagierte auf die Selbstversuche gar nicht. Aus seinem
Umfeld kamen jedoch einige Erklarungen, die das ganze mehr
oder weniger als Zufall darstellten. Einmal hiel3 es, Pettenkofer
ware immun, weil er moglicherweise zuvor schon einmal an der
Cholera erkrankt gewesen sei. Georg Gaffky ging erst Jahre
spater auf den Selbstversuch ein und sagte, er habe
Pettenkofer eine schwach virulente Kultur geschickt, »weil wir
uns denken konnten, was er vorhatte« °. Aus heutiger Sicht
erscheint dieses Argument Gaffkys wenig glaubwirdig. »Zu
dieser Zeit glaubte Koch noch gar nicht an den Begriff
Virulenz«, weil3 der Heidelberger Medizinhistoriker und Robert-
Koch-Experte Christoph Gradmann, »dal3 Keime sich einmal so
und einmal so verhalten, das hielt Koch fiir eine Schnapsidee
Pasteurs, mit der er nichts anfangen konnte.«

Die Resonanz auf den heroischen Versuch war jedenfalls
gering. Pettenkofer gab sich in der Folge geschlagen und trat
von allen seinen Funktionen zurlick. Zwar Uberreichte man ihm
die hdchsten Auszeichnungen, doch er wurde immer
depressiver. Er realisierte, dal3 Kochs Thesen ganz eindeutig
den Sieg davongetragen hatten. Am 9. Februar 1901 erschof3
sich Max von Pettenkofer 83jéhrig in seiner Muinchner
Wohnung.

Was die Infektionswege der Cholera betrifft, hatten von einer
heutigen Warte aus gesehen beide Streithdhne gleichermal3en
recht und auch unrecht: In Hamburg hatte sich gezeigt, daf3 die
Cholera sehr wohl Uber das Trinkwasser verbreitet wurde, wie
Koch glaubte. Jenseits der Elbe in Altona, wo das Trinkwasser
durch Sandfilter gereinigt wurde, forderte die Cholera deutlich
weniger Opfer. In diesem Punkt irrte Pettenkofer in seinem
Starrsinn. Vom Keim allein, wie Koch Uberzeugt war, hing es
jedoch keineswegs ab, ob jemand erkrankte oder nicht. Denn
das verseuchte Trinkwasser wurde von der zentralen Anlage in
alle Wohnviertel geliefert, es erkrankten jedoch vor allem die
Bewohner des hygienisch verwahrlosten Gangeviertels mit ihrer
unterprivilegierten und mangelernéhrten Bevolkerung. In einer
spateren statistischen Analyse der Hamburger Epidemie zeigte
sich, dall in der Bevolkerungsgruppe mit einem
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Jahreseinkommen von Uber 10000 Mark nur 1,8 Prozent
erkrankt waren, in jener mit einem Einkommen unter 1000 Mark
aber gleich 11,3 Prozent. ®* Die Cholera erwies sich damals —
genau wie heute — als eine Krankheit, die dem Elend folgt, als
eine Kriegs- und Katastrophenseuche. Ein wohlgenahrter
Magen jedoch bietet fur Cholerabakterien eine nahezu
untberwindbare Barriere.
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Kochs Tuberkulin-Flop

Eine ausgebrochene Krankheit zu heilen war den
aufstrebenden Bakteriologen bis in die 1880er Jahre nicht
gelungen. Die Forschungsergebnisse eigneten sich in der
Praxis bestenfalls zur Vorbeugung von Krankheiten. Sie dienten
als theoretisches Fundament fir Desinfektionsmalinahmen
oder hatten zur Entwicklung von Impfstoffen gefuhrt, so etwa
der Milzbrand- oder Tollwutimpfstoffe der Pasteur-Gruppe.

Das enorme Ansehen Kochs oder Pasteurs in der Offentlichkeit
beruhte auf ihren spektakularen Erregernachweisen. Nun
sahen sich die Wissenschaftler aber mit einer heftigen
Forderung konfrontiert, endlich auch eine spezielle
antibakterielle Therapie gegen diese Erreger zu entwickeln. An
dieser Erwartungshaltung war Koch nicht ganz unschuldig,
denn er hatte ja die Rchtung vorgegeben. So beispielsweise
am 24. Marz 1882 in seinem berlhmten Vortrag im
Physiologischen Institut der Universitit Berlin »Uber die
Tuberkulose«. Da hatte er anla3lich seiner Entdeckung des
Cholerakeims programmatisch angektndigt: »In Zukunft wird
man es im Kampf gegen diese schreckliche Plage des
Menschengeschlechtes nicht mehr mit einem unbestimmten
Etwas, sondern mit einem fal3baren Parasiten zu tun haben,
dessen Lebensbedingungen zum gréi3ten Teil bekannt sind und
noch weiter erforscht werden kénnen.« ® Die Therapie sollte
um so leichter fallen, da der Keim, so Kochs Dogma, ja der
bestimmende Faktor einer Krankheit sei. Einmal im Wirt
angekommen, lauft ein gleichbleibendes Programm ab. Er l6st
also Milzbrand, Cholera oder auch Tuberkulose aus. Uber das
Studium der Eigenschaften des Erregers miifdte es mithin
moglich sein, so Kochs Vorstellung, rasch einen Angriffspunkt
und in der Folge ein Heilmittel zu entwickeln.

Nach dem triumphalen Erfolg bei der Cholera und der Klarung
einiger Weichenstellungen in seiner Karriere fand Koch gegen
Ende der achtziger Jahre wieder Zeit genug, sich ganz in seine
Forschungsarbeiten zur Therapie der Tuberkulose zu vertiefen.
Koch arbeitete wie ein Besessener. Die meisten Assistenten
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hatten keine Ahnung, welche Theorie der Chef verfolgte. Sie
waren mit reinen Hilfstatigkeiten beschaftigt. Jedenfalls ging ein
Raunen durch das ganze Institut, daR »etwas ganz Grof3es«
ausgebrutet wirde.

Im Jahr 1890 sah Berlin den »10. Internationalen medicinischen
KongreR«. Er fiihrte 5500 Arzte, unter ihnen auch 19 Arztinnen,
in die preufBische Hauptstadt. Die allgemeine Stimmung war
euphorisch. Man erwartete von der Wissenschaft erstmals
konkrete Hilfsmittel fur den Alltag. Dementsprechend stark war
das Interesse der Medien. Die Namen der drei Hauptredner
sind ein Symbol fir diese Aufbruchsstimmung: die
Forscherlegende Rudolf Virchow, der englische Begrinder der
OP-Sterilitdt, Joseph Lister, und Robert Koch. Die Berliner
Klinische Wochenschrift schrieb dazu: »Verehren wir alle in
Virchow den Begrunder der neueren medizinischen Forschung
Uberhaupt, so bezeichnet uns der Name Lister den grof3ten
segensreichsten Forschritt praktischer Heilkunst wéahrend
unserer Zeit, derjenige Kochs die ErschlieRung eines neuen,
zundchst rein  wissenschaftlichen Arbeitsfeldes, dessen
unermefliche Bedeutung auch fur die eigentliche Medizin von
Tag zu Tag mehr hervortritt.«

Verfuhrerischer Druck

Die preuBlische Regierung erwartete von Koch den groR3en
Paukenschlag: Man hoffte, er werde ein Heilmittel gegen die
Tuberkulose prasentieren. Und Koch hatte sich anscheinend
dazu entschlossen, in diesem idealen Umfeld — obwohl seine
Arbeit im Labor noch gar nicht beendet war — tatsachlich
vorzupreschen. In seinem Festvortrag berichtete er von
Versuchen mit Meerschweinchen, bei denen er die Tuberkulose
bereits zum Stillstand gebracht habe. »Aus diesen Versuchen
mdochte ich vorlaufig keine weiteren Schliisse ziehen, als daf3
die bisher mit Recht bezweifelte Moglichkeit, pathogene
Bakterien im lebenden Koérper ohne Benachteiligung des
letzteren unschadlich zu machen, damit erwiesen ist.« &
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Diese Mitteilung schlug bei der 5000 Koépfe zahlenden
Zuhorerschaft wie eine Bombe ein. In der nationalen und
internationalen Presse hagelte es fette Schlagzeilen: Koch hat
ein Mittel gegen die Tuberkulose gefunden! Es sei mdglich,
»die Krankheit vollig zum Stillstand zu bringen, ohne den
Korper in anderer Weise zu schadigen«, legte Koch in der
Deutschen Medizinischen Wochenschrift noch nach. * Und
schlieRlich, im Herbst 1890, war die Sensation auf dem Markt.
Das Mittel hiel3 zunachst noch »Kochsche Lymphe« oder
simpel »Kochsches Heilmittel«. Bald aber war es als
»Tuberkulin« beriihmt.

Durch ein Therapeutikum, das Tuberkulin nach dem Willen
seines Erfinders sein sollte, ware eine ganz neue Qualitat
erreicht worden. Noch dazu, wenn es sich um ein
Therapeutikum zur Behandlung der geféahrlichsten Volksseuche
handelte. Damit wére der Vorsprung vor den franzdsischen
Rivalen wohl endgiltig gewesen. Trotz eines deutschen
Gesetzes, das »Geheimmedizin« verbot, hielt Koch den Inhalt
seiner Wunderkur streng geheim. Spéater stellte sich heraus,
dafl Tuberkulin lediglich eine in Glycerin gel6ste, flissige
Bazillenkultur enthielt, die durch Hitze getdtet worden waren.
Wie Koch annehmen konnte, dalR dieses Mittel eine
therapeutische Wirkung haben konnte, erscheint heute, auch
bei Durchsicht seiner Forschertagebicher, als absolutes
Ratsel. »Man hat den Eindruck«, sagt der Medizinhistoriker
Christoph Gradmann, »als wollte er es unbedingt glauben. Als
wollte er sich mit aller Gewalt und gegen alle Realitat einen
Lebenstraum erfillen.«

Aus den Laborbichern 1a3t sich aber immerhin nachvollziehen,
welchen Gedankengéngen Koch gefolgt ist. Zunachst verstand
er den Ablauf einer Infektionskrankheit als Bakterieninvasion,
wobei Invasion, Infektion und Krankheit im wesentlichen
zusammenfallen. Nach dieser Vorstellung ist der gesunde
Organismus im Prinzip frei von krankmachenden Keimen. Sind
diese Keime aber einmal in den Organismus eingedrungen, so
ist er der Invasion passiv ausgeliefert. Der Korper wird, etwa so
wie eine Nahrldsung im Labor, von den Bakterien verzehrt, und
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der Krankheitsprozel3 kommt erst zum Stillstand, wenn sich die
Bazillen nicht mehr erndhren konnen. Meist ist das
gleichbedeutend mit dem Tod des befallenen Organismus.

Koch nahm an, daf3 im Fall der Tuberkulose das abgestorbene
tuberkulose Gewebe das Resultat dieser Verzehrung sei. Er
meinte, dal® die Bakterien diese Verwistung mit einer giftigen
Absonderung herbeifiihrten. Wenn es nun — so Kochs These —
geléange, diese Absonderung aus den Tuberkulosebakterien zu
isolieren, so konnte damit das Gewebe vertdet werden, ohne
dall es den Bakterien als Nahrung und Brutstatte dienen
konnte. Er wollte also mit seinem Tuberkulin die Bakterien nicht
direkt angreifen, sondern mit Hilfe des darin enthaltenen
Bakteriengifts das Gewebeumfeld der befallenen Region
zerstéren und damit die Bakterien einkreisen und aushungern.
Mit dieser bakteriologischen Variante der Taktik der
verbrannten Erde sollte die weitere Ausbreitung der Bakterien
im Korper verhindert werden. Von dieser Theorie wul3te auf3er
den engsten Mitarbeitern Kochs niemand. ®°

Vom Entdecker zum Geschaftsmann

Zur selben Zeit, als das Tuberkulin prasentiert wurde,
schmiedete die preuRBische Kultusbirokratie Pléane fir ein
Institut, das nach dem Vorbild des Pariser Pasteur-Instituts dem
deutschen Star auf den Leib geschneidert werden sollte. Koch
sollte Direktor des Vorzeigeinstituts sein, und das Tuberkulin
mit seinen enormen Zukunftschancen sollte dort in Produktion
und wissenschaftlicher Weiterentwicklung eine Heimstatt
finden. Kochs finanzielle Forderungen waren enorm. Er
kalkulierte den Profit seines Instituts auf der Basis einer
Tagesproduktion von 500 Portionen  Tuberkulin  und
veranschlagte ihn auf 4,5 Milionen Mark jahrlich. Das
entsprache heute einem Betrag von rund 50 Millionen Euro, der
in seine Taschen fliel3en sollte. Den preullischen Staat lockte er
mit einer Abtretung der Rechte am Tuberkulin nach einer
Nutzungszeit von sechs Jahren. Zur Verla3lichkeit seiner
Berechnung bemerkte er nichtern: »Was die Aussichten auf
einen hinreichenden Absatz der produzierten Mengen betrifft,
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so erlaube ich mir ganz gehorsamst Folgendes zu bemerken.
Auf eine Million Menschen kann man durchschnittlich 68000
rechnen, welche an Lungentuberkulose leiden. Auf ein Land mit
30 Millionen Einwohnern kommen also mindestens 180000
Phthisiker (TBC-Kranke).« ®

Koch, der zuvor viele Male auch im Preul3ischen Landtag als
selbstloser Wohltater der Menschheit gefeiert worden war,
machte sich mit dieser Forderung beim Berliner Senat
unbeliebt. Seitens der Behorden wurde einige Male versucht,
Koch zur Annahme einer Dotation zu bewegen und auf die
direkte Ausbeutung des Mittels zu verzichten. Koch seinerseits
leistete hinhaltenden Widerstand und pokerte — etwa unter
Verweis auf glnstige Angebote aus den USA — um die Hohe
einer solchen Dotation. Die Forderungen nach direkter
Verwertung des Heilmittels scheiterten schlielich am
Einspruch des Reichskanzlers Caprivi. Der hatte seine
Ablehnung der Kochschen Dotation im Dezember 1890 mit
einem weitsichtigen Kommentar begriindet: »Mag die Zeit nicht
fernliegen, in der die Wissenschaft zumeist als eine Dienerin
der Industrie erscheinen wird, noch sind wir nicht so weit ...« ¥’

Wissenschaft als Dienerin der Industrie

Was Kochs Triebfeder war, soviel Energie und Wunschtraume
in sein Tuberkulin zu setzen, bleibt der Spekulation tberlassen.
Es scheint aber sicher, daR der Wunsch, den Patienten zu
helfen, erst weiter hinten rangierte. Bedeutsamer war fiir ihn der
mogliche Gewinn, den er mit einem solchen Mittel hatte
machen kdnnen. Das Geld bendtigte er nicht in erster Linie fur
private Zwecke. Nach der Trennung von seiner Frau liel3 er ihr
zwar das Haus und mufdte nun mit seiner jungen Geliebten
Hedwig Freiberg einen neuen Hausstand grinden. Dies konnte
er sich aber auch ohne grol3e Mehreinnahmen leisten, zumal
diese Ehe kinderlos blieb. Er war auch kein Verschwender,
Spieler oder Lebemann. Viel mehr als an diesen Dingen lag
Koch an der Absicherung seiner Unabhangigkeit. Er hatte nie
vergessen, mit welchem Widerwillen er an der Berliner
Universitat aufgenommen worden war. Er, der zwar immer viel
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geforscht, aber nie viel publiziert, ja der sich nicht einmal
habilitiert hatte, galt bei seinen Professorenkollegen nicht viel.
Koch war noch deutlich in Erinnerung, wie vehement etwa der
berihmte Rudolf Virchow gegen ihn personlich und gegen die
Errichtung eines eigenstandigen Hygieneinstituts aufgetreten
war. Kochs Gonner und Protegé, der allgewaltige Ministerialrat
Friedrich Althoff, hatte alle Register ziehen missen, um seine
Vorstellungen durchzusetzen.

Dies alles hatte Koch aber eines klar vor Augen geflhrt: daf3 er
vollig von der Sympathie der preuf3ischen Birokratie abhangig
war. Und dieser Unterstlitzung war er sich wohl nicht immer
sicher. Wenn er nun aber finanziell unabhangig ware, so kénnte
er machen, was er wollte. Und wohl fiihlte sich Koch nur in zwei
Situationen: im Labor und auf Reisen. Fremde Lé&nder zu
besuchen und im Labor das Wesen der Keime exotischer
Krankheiten  zu  studieren  schienen  seine  beiden
Leidenschaften zu sein. Koch war nie ein begabter Lehrer.
Dafur fehlten ihm sowohl das Redetalent als auch der
Ausbildungswille. Er hatte eine regelrechte Abscheu davor,
Dinge, die er bereits wuldte, wiederzukauen. Seine Studenten
waren enttduscht vom sproden Stil des berihmten Mannes.
Koch liel3 sich auch schon bald in der Lehre vertreten und gab
dieses Amt dann vdllig ab. Viel mehr war er daran interessiert,
ungestort seine Untersuchungen im Labor zu betreiben. °°

Ein Star

Das Tuberkulin schien anfangs alle seine kilhnen Erwartungen
zu erfullen. Als das Wunderelixier, das ausschlie3lich tber
Kochs Assistenten Arnold Libbertz zu beziehen war, ab dem
13. November 1890 verfligbar war, brach ein regelrechter
Tuberkulinrausch aus. Berlin wurde, wie es eine Zeitung
formulierte, zu einem »Wallfahrtsort fiir Arzte aller Lander«. Und
auch sonst wurde Koch zum Star. Es gab Koch-Sammeltassen
und Koch-Taschentiicher, er blickte von Taschenuhren und
Fachern. Eilig wurde ein Robert-Koch-Lied komponiert, und im
Kabarett sang man ein Bazillen-Couplet. Ein Kaufhaus machte
mit einem Gedicht Uber Robert Koch fir sich Werbung, in dem
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es hiel3, dall nun, wo niemand mehr sterbe, der Umsatz
riesengrofd und es deshalb moglich sei, die Haushaltsartikel so
billig wie nie abzugeben.

Gleichzeitig schossen uberall »Lungenheilanstalten« aus dem
Boden. Dazu wurden Baracken angemietet, ganze Hotels
umfunktioniert oder eigene Gebaude errichtet. Alle Therapie
kreiste um das Tuberkulin. Und der Uberstirzten Anwendung
folgten ebenso Uberstirzte Meldungen Uber Heilerfolge, welche
die Euphorie noch weiter anheizten. Aus London reiste der
Journalist und Schriftsteller Arthur Conan Doyle (der Autor des
Sherlock Holmes) an und lie3 sich von Kochs Schwiegersohn
gegen Bezahlung das Arbeitszimmer des beriihmtesten
Deutschen aufsperren. Conan Doyle schrieb in seinem Report,
daf3 es knietief mit Bittbriefen aus aller Welt angefullt war. Berlin
war plétzlich zu einem Wallfahrtsort wie Lourdes geworden. *

Nachdem dieser Rummel einige Wochen so angehalten hatte,
meldeten sich zundchst vereinzelt und schliel3lich immer
zahlreicher und witender skeptische Stimmen. Nun wurde
plotzlich anstatt von Heilung von Verschlechterungen der
Tuberkulose berichtet und sogar von tddlichen Folgen der
Kochschen Kur. * Ein Teil davon war sicher auf das
Auftauchen wenig seriéser Geschaftemacher zurickzufuhren,
die sich in den Tuberkulinverkauf einmischten. Zeitungen
spotteten, z. B. in der Neujahrsausgabe des siUddeutschen
Witzblatts Der wahre Jacob: »Herr Professor Koch! Mdgest Du
ein Mittel enthdllen/Gegen Schwindelsucht-Bazillen!« Aber
auch, wo das Tuberkulin vorschriftsgemaf verabreicht wurde,
zeigte sich, dal3 das Mittel nicht halten konnte, was Koch
versprochen hatte. Es kam zu katastrophalen Versagern.
Langzeitheilungen taten nicht ein. Vor den Lungenheilstatten
hielt Leichenwagen auf Leichenwagen. So schnell wie die
Tuberkulose-Sanatorien eingerichtet worden waren, so schnell
waren sie auch wieder »ausgestorben«. **
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Die Flucht

Der Druck auf Koch, Informationen Uber die geheimen
Bestandteile seines Heilmittels zu verdéffentlichen, wuchs.
Seinen Kritikern gelang um den Jahreswechsel herum der
Nachweis, dalR Tuberkulin nicht imstande war, das
Fortschreiten der Tuberkeln zu stoppen. Koch konnte auf
ausdruckliche Aufforderung hin nicht einmal Préaparate jener
beriihmten Meerschweinchen vorweisen, die er zuvor geheilt
haben wollte. Er hatte schlicht versdumt, diese Versuchstiere
zu sezieren. Rudolf Virchow hielt ihm dieses Versagen offen
vor. Dessen Schiler Johannes Orth sprach im Zusammenhang
mit Koch gar von »Tuberkulinschwindel« %, Das Geriicht, Koch
hatte das Geheimrezept fir eine Milion Mark an eine
Arzneimittelfabrik verkauft, um seine Scheidung zu finanzieren,
breitete sich in Berlin aus. SchlieBlich wurden ihm der Wirbel
und die Kritik zuviel, und er entschied sich fir offene Flucht. Er
suchte im Kultusministerium um Urlaub vom 25. Januar bis zum
30. April an. Als dieser vom Kultusminister personlich
umgehend genehmigt wurde, machte sich Koch mit seiner
jungen Geliebten auf nach Agypten und verschwand damit von
der Bildflache.

Kochs Firsprecher im Ministerium waren Uber diese
Vorgehensweise alles andere als glicklich. Als sie von ihrem
Star nichts mehr horten, lie3en sie sogar die Bauarbeiten am
geplanten Bakteriologischen Institut einstellen. Koch erfuhr
davon in Kairo und war hdchst beunruhigt. Er kam ein paar
Wochen friher als geplant von seinem Urlaub zurtick und
lenkte beim Streit um die HOhe seiner finanziellen Beteiligung
am Tuberkulin nunmehr sofort ein. Formell erklarte er seinen
Verzicht auf jegliche Dotation. Koch wurde daraufhin im
Sommer 1891 zum ersten Direktor des Instituts flr
Infektionskrankheiten ernannt. Allerdings muf3te er eine Reihe
weiterer harter Auflagen akzeptieren, mit denen der preuf3ische
Staat sich fur die Zukunft gegen weitere finanzielle Abenteuer
des Bakteriologen absicherte: Da seine Eigentumsrechte am
Tuberkulin unbestreitbar waren, muf3te er seinen Verzicht auf
eine Privatpraxis erklaren. Weitere Erfindungen seines Instituts
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multen »dem Staate bedingungslos und ohne jede
Entschadigung zur Verfigung« stehen.

Der Verdacht liegt nahe, daf3 der Forscher sein Renommee und
das Ansehen der Bakteriologie zu einer Art Glicksrittertum
milBbraucht hatte. Wobei allerdings zu bemerken ist, dal3 ein
solch riskantes Vorgehen in der Fruhgeschichte des
Impfwesens nicht so ungewshnlich war. %

Hoechst geschaéftstiichtig

Dald das Tuberkulin ein Fehlschlag war, gestand Robert Koch
jedoch zeit seines Lebens nie ein. Er legte 1897 sogar ein
verbessertes Tuberkulin vor und war vermutlich bis an sein
Lebensende Uberzeugt, ein Heilmittel gegen die Tuberkulose
gefunden zu haben.

Das Tuberkulin bot schlie3lich den Farbwerken Hoechst, die
bereits Uber die Produktion von Methylenfarben Kontakte zur
bakteriologischen Forschung hatten, einen preiswerten Einstieg
in die pharmazeutische Forschung. Kochs Mitarbeiter Libbertz
wurde ab Mai 1892 Angestellter bei Hoechst, wo er die
Tuberkulinproduktion Uberwachte. Damit begann eine enge
Zusammenarbeit von Kochs Institut mit der aufstrebenden
Industrie. Emil von Behring und Paul Ehrlich, zwei talentierte
Koch-Schiler, schafften schlie3lich nahezu den Schulterschlul3.
Behring hatte sogar mehr Glick als Koch und wurde so reich,
daf er sich noch zu Lebzeiten sein eigenes Mausoleum bauen
lassen konnte.

Auch das Tuberkulin kam schlief3lich noch zu seiner Ehre: 1907
entdeckte der Wiener Kinderarzt Clemens von Pirquet, daf3
Kochs verungliicktes Heilmittel zumindest als diagnostisches
Instrument taugte. Wer mit dem Tuberkulin geritzt wurde und
eine Reaktion auf der Haut zeigte, hatte bereits Kontakt mit den
Tuberkulosebakterien gehabt und besalR Antikérper. Zur
Jahrhundertwende reagierten nahezu 100 Prozent der
Bevolkerung positiv. Sie waren also »still infiziert«.

Diese Trager, die selbst nicht erkranken, waren fiir Kochs
Theorien eine extrem harte Nul3. Lange hatte er sich geweigert,
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diese Tatsache Uberhaupt anzuerkennen. Auch der Begriff der
Virulenz, wie ihn Pasteur schon lange verwendete, wurde von
ihm heftig abgelehnt. Ein Keim konne nicht das eine Mal
ansteckend, dann weniger ansteckend sein. Diese Vorstellung
schien ihm absurd. Erst nachdem untibersehbar geworden war,
dal3 sich sowohl an der Cholera als auch an der Tuberkulose
eine ganze Reihe Menschen zwar infizieren, ohne daran zu
erkranken, mufte er diese Vorstellung Ubernehmen. Diese
Variante erschien ihm noch wesentlich angenehmer als die
einzige Alternative dazu: sich mit den Eigenheiten des
menschlichen Organismus herumzuschlagen.

Robert Koch war das letzte Jahrzehnt seines Lebens fast
ununterbrochen auf Reisen. Er wollte die Ursache der
Rinderpest in  Sidafrika  herausfinden und  fuhrte
Untersuchungen Uber das Schwarz Wasserfieber, die Malaria,
Uber das Texasfieber und die Tse-Tse-Krankheit durch. 1897
leitete er eine Pestexpedition nach Indien und reiste zum
Studium der Lepra nach Memel. 1898/99 galten seine
Forschungen vor allem der Malaria. Von 1903 bis 1905 war er
abermals in Sddafrika, um das Ruckfallfieber und das
Kustenfieber zu erforschen. In dieser Zeit bat er auch um seine
Pensionierung. Von 1906 bis 1907 durchquerte er Ostafrika, um
die Schlafkrankheit und deren Erreger zu bekdmpfen. Grol3er
Erfolg war ihm jedoch nicht beschieden. Danach reiste er nach
Japan.

Am 7. April 1910 hielt der 67jahrige Koch in Berlin einen
Vortrag Uber die Tuberkulose, in dem er abermals seine kruden
Theorien zu Tuberkulin vortrug. Am 10. April erlitt er einen
schweren Herzanfall, und am 27. Mai 1910 ereilte ihn wahrend
seines Kuraufenthalts in Baden-Baden der Tod.
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Archie Cochrane: »Arzte sind Uberflissig«

Rund 150 Jahre lang hat sich die Entwicklung der
naturwissenschaftlichen  Medizin  fortgeschrieben.  Viele
Erkenntnisse wurden in der Folge von Generationen von Arzten
weiter angewendet — ganz selbstverstandlich, weil es immer
schon so gemacht wurde und weil es an der Universitat so
gelehrt wurde.

Evidenz-basierte Medizin versucht Arzte mit den besten bisher
gewonnenen wissenschaftlichen Erkenntnissen bei der Findung
von Entscheidungen zu unterstitzen. Da jahrlich rund zwei
Millionen  Publikationen in  rund 10000 Fachjournalen
erscheinen, kann es niemandem gelingen, den Uberblick zu
bewahren. Die Cochrane Collaboration hat es sich — angeregt
von Archie Cochrane, dem Pionier der evidenz-basierten
Medizin — zur Aufgabe gemacht, hier zu helfen. In ihrer
»Cochrane-Library« sammelt die Gesellschaft
Ubersichtsarbeiten zu bestimmten Themen, die alle
verfugbaren, gut ausgefihrten Studien zusammenfassen.
Damit erhoht sich die Fallzahl, Unregelmafigkeiten werden
ausgeglichen, und die Aussagekraft der gebindelten Fakten
steigt.

Cochrane-Anhanger, heildt es, haben nicht viel Respekt vor
traditionellen  Wahrheiten. Nur weil eine medizinische
MalRnahme gut Kklingt und ihr positiver Effekt logisch
nachvollziehbar ist, muf3 dies noch lange nicht bedeuten, daf3
sie auch wirklich den Tatsachen entspricht. Denkmaéler werden
von den Cochrane-Anhangern dezidiert nicht geheiligt. Was
zahlt, sind die Fakten.

Peter C. Gotzsche, Direktor des WNordischen Cochrane-
Zentrums in Kopenhagen, prifte beispielsweise alle grof3en
Studien, die sich mit dem Wert der Mammographie-
Reihenuntersuchungen zur Friherkennung von Brustkrebs
befal3t hatten. Die Metaanalyse erschien Anfang 2000 im
Fachjournal Lancet.
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Von den acht prominent publizierten Studien kritisierte der
Cochrane-Mann gleich sechs wegen grobster methodischer
Schwéchen. Einige der Arbeiten lagen schon knapp an der
Grenze zu bewufdter Manipulation, schrieb Gotzsche in seiner
Lancet-Arbeit.

Nur bei zwei Arbeiten — genau jenen, die bislang immer von
den Vertretern der Gynékologen und Radiologen als schwach
und falsch kritisiert worden waren — erkannte Gotzsche an, daf3
sie den strengen Kriterien der Evidence Based Medicine
entsprachen. Diese beiden Studien fanden keine positiven
Effekte der Screening-Programme, die anderen berichteten
hingegen Uber eine Reduktion der Brustkrebssterblichkeit durch
die VorsorgemalBhahmen um nahezu ein Drittel. Die
Ergebnisse verhielten sich zueinander statistisch vollig kontrar,
als hétten sie ein ganzlich anderes Thema untersucht.

»Auch wenn man die kritisierten (schwedischen) Studien als
nicht verfalscht ansieht und einbezieht«, schreibt Gotzsche,
»zeigen die Daten, daf3 pro tausend Frauen, die Uber 12 Jahre
hin halbjahrlich zur Mammographie gehen, ein Brustkrebs-
Todesfall vermieden, die Gesamtzahl der Todesfélle aber um
sechs erhoht wird.« * Wie dies zustandekommt, bedarf
genauerer Untersuchungen. Klar ersichtlich war, daf in der
Screening-Gruppe wesentlich haufiger Biopsien durchgefihrt
wurden. In der Folge wurden die Briste auch haufiger operiert
oder ganzlich entfernt. Diese Eingriffe, aber auch die hohe
psychische Belastung kommen nach Gotzsche als mogliche
Ausloser fur die hohere Sterblichkeit in Frage. Das Ergebnis
war jedenfalls, sehr zum Zorn der Screening-Befurworter in der
Arzteschaft und auch der Apparateindustrie, dal der Ruf der
Fruherkennung von Brustkrebs durch Gotzsches Arbeit
erheblich beschadigt wurde.

Dieser respektlose, rein auf wissenschaftlichen Grundlagen
basierende Geist hat langst auch die Universitaten erobert, und
manch kritische Zwischenfrage wéare ohne Cochranes Einflu3
ganzlich undenkbar. So berichtet der amerikanische Medizin-
Biometriker Steve Simon von einer Gastvorlesung eines
hochprominenten Chirurgen an seiner medizinischen Fakultét.*®
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Der Chirurg hielt einen Vortrag, in dem er von den grof3en
Fortschritten erzahlte, die mit einer bestimmten, von ihm selbst
entwickelten neuen Methode erzielt worden seien. Am Ende
des Vortrags nahm er den erwarteten donnernden Applaus
entgegen.

Zunachst schien es, als gabe es keinerlei Zusatzfragen. Doch
dann hob eine junge Studentin in der ersten Reihe ihre Hand.
»Haben Sie mit einer Kontrollgruppe gearbeitet?« wollte sie
vom Vortragenden wissen. Der Mediziner reagierte etwas
bruskiert auf diese Frage. »Eine Kontrollgruppe«, wiederholte
er. »Wollen Sie damit sagen, ich hatte der einen Halfte der
Patienten meine arztliche Hilfe bewul3t vorenthalten sollen?«

Im Horsaal wurde es bedriickend still. Aber die junge Frau lief3
sich nicht abschrecken. »Ja«, beharrte sie, »genau das wollte
ich sagen.« Der Chirurg reagierte auf diese Antwort mit einem
heftigen Ausbruch. Er donnerte mit einer Faust auf das Podium
und schrie: »Damit hatte ich die Halfte meiner Patienten zum
sicheren Tod verurteilt'« Einige Sekunden war es totenstill.
Dann fragte die Studentin: »Welche Halfte?« Das ganze
Auditorium, erzahlt Steve Simon, brach daraufhin in brillendes
Gelachter aus.

Archibald L. Cochrane wurde 1909 im schottischen Galashiels
geboren. Als er 1988 starb, hatte er eine Idee hinterlassen, die
geeignet ist, die Medizin zu revolutionieren. Die »Cochrane
Collaboration«, ein dezentrales Netzwerk aus Medizinern,
Biostatistikern und anderen Forschern, will séamtliche
medizinische Handlungen daraufhin untersuchen, ob es eine
wissenschaftliche Evidenz fur ihre ZweckmaRigkeit gibt. Trotz
umfangreicher Arbeiten wére es aber eine Ubertreibung zu
meinen, Cochranes Schuler hatten sich durchgesetzt. Dal3 fur
sie noch enorm viel zu tun bleibt, ist inzwischen auch dem
medizinischen Establishment klar. Wieviel, hat das britische
Fachblatt New Scientist analysiert. 1994 fal3ten die Autoren dort
die Ergebnisse der Bemihungen um Evaluierung des
Selbstverstandlichen hart und klar zusammen: 80 Prozent aller
medizinischen Handlungen sind niemals umfangreich und
serids nach wissenschaftlichen Standards getestet worden.
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Anfang der drei3iger Jahre hatte sich der junge Schotte drei
Jahre lang intensiv mit Psychoanalyse beschéaftigt und in Berlin,
Wien und Den Haag studiert. Er war seinem deutschen Lehrer
Theodor Reik gefolgt, der zunachst vor den Nazis nach
Osterreich und — als diese auch dort knapp vor der
Machtergreifung standen — nach Holland floh. Zwischendurch
schlol3 Archie, wie er von Freunden genannt wurde, Mitte der
drei3iger Jahre in England sein Medizinstudium ab.

»Jahre der Fehler« sollte er spater seine Befassung mit der
Seele nennen. Seine Wanderjahre — speziell der extreme
Dogmatismus, den er bei seinem Medizinstudium in Wien
kennenlernte — pragten den jungen Intellektuellen jedoch
nachhaltig. Besonders empodrend fand es Cochrane, wenn
seine Fragen nach den Beweisen fir manche
Therapieverfahren von den Professoren einfach als unzulassig
zuriickgewiesen wurden, ohne sich Uberhaupt um eine
Begrindung zu bemtihen.

Die Jahre in Deutschland und Osterreich hatten Cochrane die
Gefahr des Faschismus eindringlich nahegebracht. Seine
Konsequenz: Als sich General Franco in Spanien an die Macht
putschte, schlo3 er sich einem Kkleinen englischen
Sanitatsbataillon an, das im Spanischen Biurgerkrieg
Verwundete der Republikaner versorgte. Nach Francos Sieg
blieb nur kurz Zeit, als praktischer Arzt zu arbeiten. Der Zweite
Weltkrieg hatte begonnen. Seine eigentliche medizinische
Ausbildung, so brachte Cochrane 30 Jahre spéter zu Papier ¥/,
habe er in den Kriegstagen erhalten.

Der junge Captain des Royal Army Medical Corps fiel schon
1941 auf Kreta den deutschen Truppen in die Hande. Cochrane
wurde mit rund 5000 seiner Kameraden in ein riesiges
Kriegsgefangenenlager bei Saloniki gebracht. Dort waren
bereits 15000 Soldaten aus verschiedenen L&ndern interniert.
Obwonhl er ein glihender Antifaschist war, war der junge Arzt
keineswegs  antideutsch  eingestellt.  Der  deutschen
Wissenschatft, die er wahrend seiner Ausbildung kennengelernt
hatte, brachte er Hochachtung entgegen, angefangen von
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Robert Koch bis zur jungsten Entdeckung der Sulfonamide,
damals die erste wirksame Waffe gegen Infektionen.

Das Verhalten, das die deutschen Soldaten hingegen im Lager
zeigten, betrachtete Cochrane fassungslos. Immer wieder
feuerten sie ohne erkennbaren Anlal3, scheinbar aus purer
Laune, einfach ins Camp. Einmal war er Zeuge eines derartigen
Anschlags, als Aufseher eine Handgranate in den Toilettenbau
warfen, blof3 weil sie dort »verdachtiges Lachen« vernommen
hatten.

Das Gros der Gefangenen war in der ersten Zeit dennoch in
gutem Zustand. Die gesundheitlichen Probleme entwickelten
sich erst allmahlich. »Zuerst gab es Hautinfektionen und die
Ruhr«, erinnert sich Cochrane. *® In dem baufalligen Geb&ude,
das als Lazarett genutzt wurde, war er der einzige Arzt. »Die
Deutschen gaben uns merkwirdige Pillen zur Behandlung der
Ruhr und eine rosa Losung als Desinfektionsmittel«, beschreibt
er den medizinischen Notstand. Die Durchfalle klangen
allerdings nach einigen Tagen ab. Doch dann kamen
dramatische Epidemien hinzu: Typhus, Diphtherie, Fleckfieber
und Hepatitis machten sich rasch unter den Gefangenen breit,
die schon seit Wochen nur noch Hungerrationen mit 600
Kalorien pro Tag zu essen bekamen.

Nicht ohne Stolz vermerkt Cochrane, da3 er Typhus und
Diphtherie schon in der Frihphase korrekt diagnostiziert habe.
Aber was tun? Die Deutschen gaben ihm nichts, womit er den
todlichen Verlauf der Infektionen héatte beeinflussen konnen.
Cochrane verbrachte schlaflose Néachte, wahrend die
Diphtheriepatienten von Krampfen geschittelt wurden. »ich
konnte nur eines tun: Zweimal taglich entfernte ich die Fetzen
ihrer Schleimhaute im Mund, damit sie nicht erstickten.« Die
Typhuspatienten legte er ruhig in Bauchlage und sorgte dafr,
dal3 sie soviel wie moglich tranken. Dazu gab er ihnen soviel
Zucker, wie er den Deutschen abluchsen konnte. Aber das war
nicht viel.

Cochrane hatte wie all seine Kollegen an der Universitat
schaurige Berichte Uber den meist todlichen Verlauf dieser
Infektionskrankheiten gehdrt und war sich sicher, daf3 nun das
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groRe Sterben beginnen wirde: »Ich erwartete hunderte Falle,
die allein an Diphterie sterben wurden, weil keine Therapie zur
Verfligung stand.«

Todliche Krankheit ohne Tote

Trocken zahlt er die Verluste auf, die in den folgenden Wochen
im Lager tatsachlich zu beklagen waren: »Wir hatten vier
Todesfélle.« Drei dieser Gefangenen waren dazu noch Opfer
der nachtlichen Schiel3ereien geworden, hatten also zusatzlich
zur Diphtherie noch an komplizierten Schufwunden laboriert.
Das Erlebte sollte Cochranes medizinische Welt fir immer
verandern:  »Das  zeigte sehr klar die relative
Bedeutungslosigkeit der Therapie im Vergleich mit der Kraft des
menschlichen Kérpers.«

Ein Jahr spater wurden Cochrane und seine Mitgefangenen
nach Hilburghausen, einem kleinen Stadtchen in Deutschland,
verlegt. Die Versorgungslage dort war wesentlich besser: 1500
bis 2000 Kalorien taglich lieRen die geschwachten Korper
wieder zu Kréften kommen. Obendrein gab es zwei weitere
britische Arzte, mit denen Cochrane sich nun die Arbeit teilen
konnte. Nachdem er sich wahrend des Studiums ausfuhrlich mit
Tuberkulose beschéftigt hatte, bekam er die Betreuung der
TBC-Falle als Hauptaufgabe zugewiesen. Doch die »eigentliche
medizinische Arbeit« blieb im Hintergrund. Mehr und mehr
realisierte der junge Mediziner, wie wichtig Pflege und
Lebensumsténde fir den Ausbruch und die Heilungschancen
von Krankheiten waren. Immer wieder fiel ihm auf, dal3 die
jugoslawischen und russischen Gefangenen, die Kkeine
Essenspakete aus ihrem Heimatland erhielten, ofter und
schwerer krank waren.

Ab 1942 erhielt er die Moglichkeit, alle Verdachtsfalle zu
rontgen. Damit konnte er manifeste Tuberkulose auch prazise
diagnostizieren und die Verteilung unter den Gefangenen
bestimmen. Abermals geriet Cochrane in Widerspruch zum
Lehrbuchwissen: Jedermann wuf3te, dafl? Tuberkulose eindeutig
eine Infektionskrankheit war, die Gber winzige Tropfchen in der
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Luft Ubertragen wird, wenn infektiobse Patienten niesen oder
husten. Wie konnten dann die Unterschiede erklarbar sein? Um
das Unerklarbare zumindest nachvollziehbar zu machen,
begann der penible Arzt ab 1943 genaue Aufzeichnungen zu
fuhren, welche Gruppe wie versorgt war und wer krank wurde.

Essen entscheidet Uber Infektion

Als 1945 das Lager befreit wurde, hatte Archibald Cochrane
seine erste grof3e epidemiologische Arbeit abgeschlossen. Die
russischen Gefangenen hatten niemals Essenspakete erhalten.
Unter ihnen erkrankten 51 von 1000 an Tuberkulose. Unter den
Franzosen, deren  Lebensmittelrationen  unregelmafig
aufgebessert wurden, waren noch zwei von 1000 erkrankt. Und
die reguléar mit Zusatzpaketen versorgten Briten hatten in den
zweieinhalb Jahren keinen einzigen Tuberkulosefall zu
verzeichnen. »Der Effekt der Nahrungspakete war eindeutig,
kommentiert Cochrane die Resultate.

Die Erfahrungen sollten den Militdrarzt und mit ihm eine ganze
Generation von Medizinern pragen. Cochrane war bewul3t
geworden, daf} sehr viele der Grundannahmen der Medizin nur
auf der tradierten Beobachtung von Ablaufen beruhten, deren
Grundvoraussetzungen sich langst fundamental geéndert
haben konnten, ohne dal dies die Akteure bemerkt hatten. Dal3
etwa die noch zur Jahrhundertwende massiv tddlichen
Infektionskrankheiten unter anderen Lebensumstéanden zwar
schwere, aber voribergehende Verlaufe nehmen konnten,
hatte er ebenso erlebt wie den Einflul3 der Lebensumstande auf
die Verbreitung der GeiRel Tuberkulose. In Zukunft, so sein
Vorsatz, sollten medizinische Methoden nur dann angewendet
werden, wenn es eine gesicherte Evidenz fur deren
Sinnhaftigkeit gibt.

Kein leichtes Unterfangen. Cochrane machte sich nicht nur
Freunde in der Medizinerzunft, als er datistische Methoden
verfeinerte, Mindeststandards flr klinische Studien schuf und
Begriffe wie Randomisierung (zufallige Zuweisung in die
Studiengruppen) als Grundvoraussetzung fur Aussagekraft
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definierte. »Allzuviel von dem, was im Namen der
Gesundheitsversorgung  geschieht, hat einfach  keine
wissenschaftliche Begriindung«, wurde er nicht mide zu
betonen. Seine Arbeiten und seine Beharrlichkeit machten
Cochrane zum Grindervater einer immer breiter werdenden
modernen Stromung in der Medizin, die sich evidenz-basierte
Standards erarbeitet.

DalR der Brite um pointierte Formulierungen nie verlegen war,
zeigen seine Memoiren. Eines Tages — Cochrane war wieder
einmal der einzige Arzt im Camp der Kriegsgefangenen — bat er
einen deutschen Stabsarzt verzweifelt um personelle
Verstarkung. »Nein! Arzte sind tberflissig«, lautete die kalte
Absage des Deutschen. Er sei zunéchst ungeheuer empoért
gewesen, erinnert sich Cochrane. »Spater fragte ich mich, ob
dieser Stabsarzt nur grausam oder moglicherweise auch klug
gewesen ist.« Trockener Nachsatz: »Denn recht hatte er
jedenfalls!« *°

-78-



DIE ZWEITE TODSUNDE:
MEDIZIN ALS CHEMISCHER KRIEG

Nach der Entdeckung der Bakterien war der Bann gebrochen.
Der Feind war identifiziert, es galt nur noch, geeignete Waffen
zu entwickeln, um ihn zu besiegen.

Rund um die Farbenwerke, die ersten chemischen Industrien,
entstand ein fruchtbares Milieu experimentierfreudiger
Forscher, die nur ein Ziel hatten: moglichst rasch das Agens zu
finden, das den Keimen den Garaus machen konnte. Denn
dieses Mittel lie3 sich dann industriell herstellen und
millionenfach verbreiten. Die Ursachenforschung und die
sozialmedizinischen Ansétze Virchows oder Pettenkofers sowie
psychologische Denkanséatze hatten hingegen kein industriell
nutzbares Reparaturkonzept anzubieten. In ihrem gewaltigen
Siegeszug hat die naturwissenschatftlich orientierte Medizin in
nur einem Jahrhundert fast alle ganzheitlich orientierten
Wissenschaftsanséatze an den Rand gedrangt.

Doch heute férdern neue Fachrichtungen wie die Psychoneuro-
Immunologie oder auch die Epidemiologie unbestreitbare
Resultate zutage, die belegen: So gut wie immer ist das
gesamte Milieu eines Organismus am Gesundbleiben,
Krankwerden oder Kranksein Dbeteiligt, auf einzelne
Fehlfunktionen zielende Reparaturansitze mobgen immanent
noch so logisch sein, sie werden bei einer gro3en Zahl der
Betroffenen scheitern missen.

Viele Sparten der Medizin haben heute dennoch mehr mit
chemischer Kriegsfilhrung gemein als mit sorgsamer Pflege.
Schwerkranke Organismen werden mit Flachenbombardements
Uberzogen — in der vagen Hoffnung, da3 der Keim oder die
defekte Zelle friher stirbt als der Mensch. Als Vorwand dient
immer der Krankheitserreger. Seine absolute Geféahrlichkeit
rechtfertigt die Anwendung fast jeden Mittels. Und je
lebensbedrohender eine Krankheit, desto giftiger oftmals die
Therapie.
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Ehrlich im Farbenrausch

Paul Ehrlich war ein leutseliger Mann, er rauchte
finfundzwanzig Zigarren pro Tag und liebte es, am Abend beim
Bier — in phantastischer Spekulation mit den Kollegen — das
Potential seiner Ideen auszuloten. Gleichzeitig war er ein
ungeheurer Chaot, der sein Buro mit Fachliteratur zumillte, bis
er kaum noch zur Tur hereinkam, und dessen Laboratorien
platzten von Flaschen, Kanulen, Bunsenbrennern und
Farbstofftanks.

Farben und mit ihnen die Chemie blieben Paul Ehrlichs
lebenslange Leidenschaft. Bereits als Jugendlicher lernte er
von einem verwandten Pathologen, wie man Zellen zur
besseren Identifikation einfarbt. Dies trieb er weiter voran. Er
klassifizierte mit Hilfe der Farben die einzelnen weilRen
Blutzellen, entdeckte die Lymphozyten und die Mastzellen.
Spater versuchte er mit Hilfe giftiger Farbstoffe wie
Methylenblau oder Trypanrot erste chemotherapeutische
Attacken gegen die Erreger der Malaria und der
Schlafkrankheit. Tausende Mause, Meerschweinchen und
Hasen starben im Dienste der Wissenschaft. Manche begannen
nach den Farbinjektionen wilde Veitstanze, andere — einst
weille Mause — erinnerten unmittelbar vor ihrem Abgang in den
Versuchstierhimmel eher an Kanarienvogel.

Versuchskaninchen fir Koch

Um immer zu wissen, welche neuen Kreationen die Farbwerke
Hoechst oder der Leverkusener Konkurrent Bayer auf den
Markt brachten, abonnierte Ehrlich sogar das Branchenblatt, die
Reimannsche Farberzeitung.! »Ehrlich farbt am langstenc,
witzelten seine Kollegen in StralBburg, Breslau oder spater in
Berlin, im Laboratorium des Robert Koch.

Hier half er dem Chef bei der Identifizierung der
Tuberkuloseerreger. Und geriet gleich gehorig in Panik, als er
auch in seinem eigenen Speichel die wohlbekannten
Mykobakterien fand. Er mufdte sich bei seinen Arbeiten im
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Labor mit den Keimen infiziert haben. Spatestens ab dem
Zeitpunkt hatte er auch ein personliches Interesse, dafl3 es
gelange, mit einer »magic bullet«, einer Zauberkugel, den
kranken Korper freizuschieBen von allen Bazillen, die hier
nichts zu suchen hatten. Er wollte mit seiner Chemotherapie
den Korper steril — und, wie er meinte, damit wieder gesund —
machen.

Noch aber hatte Paul Ehrlich seine spéater standig gepredigten
vier G (»Geduld, Geschick, Geld und Gliick«) offensichtlich
noch nicht komplett versammelt, und so ging er den
traditionellen Weg, der TBC-Kranken, die es sich leisten
konnten, offenstand: eine Kur. Zusammen mit seiner Frau fuhr
er zu einem einjahrigen Aufenthalt nach Agypten. 1890, zuriick
in Berlin, hatte Ehrlich eine weitere schwere gesundheitliche
Belastungsprobe zu Uberstehen. Robert Koch behandelte ihn
namlich mit seinem katastrophalen Tuberkulin, dem
angeblichen Tuberkuloseheilmittel. Wie in allen anderen Fallen
wirkte Kochs Hirngespinst auch bei Ehrlich nicht. Immerhin kam
es bei ihm — im Gegensatz zu ungliicklicheren Koch-Patienten
— aber auch zu keinem Ausbruch der Tuberkulose. ?

1898 langte Paul Ehrlich schliellich an seiner letzten
Wirkungsstatte an, wo er niemandem mehr Rechenschaft
schuldete und seinen kuriosen Leidenschaften vollig freien Lauf
lassen konnte. Er folgte dem Ruf des ehrgeizigen
Burgermeisters von Frankfurt am Main und nahm den Posten
eines Direktors des Koniglichen Instituts fur die
Standardisierung der Serumtherapie an. Nicht unwesentlich fur
Ehrlichs »Gang in die hessische Provinz« war auch die
Nachbarschaft zu seinem langjahrigen Geschéftspartner, den
Farbwerken Hoechst.

Forschungswunderland

Nirgendwo auf der Welt waren die Bande zwischen Forschung
und Industrie damals enger als in Deutschland. Kurz zuvor war
dem Chemiker Felix Hoffmann fur den Leverkusener Hoechst-
Konkurrenten und Arzneimittelhersteller Bayer ein Geniestreich
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gelungen. Er isolierte Acetylsalicylsaure aus der Rinde der
Weide und stellte daraus Aspirin-Tabletten her. Die
Weidenrinde war in der Volksmedizin seit jeher als
schmerzlindernd und entzindungshemmend bekannt. Nun
begann Bayer mit Hilfe des patentierten Aspirins ein
Weltkonzern zu werden. Bis heute ist Aspirin die bestverkaufte
Droge aller Zeiten. Allein in den USA werden jahrlich mehr als
10000 Tonnen des Schmerzmittelklassikers geschluckt.

Im Zuge des deutschen Pharmabooms wurde auch Paul Ehrlich
mit Fordergeldern Uberschittet und leitete bald zwei weitere
Institute. Eines war der Krebsforschung gewidmet, ein anderes
der Erprobung der Chemotherapie.

Behrings Weg zu hoechstem Ruhm

Auch Emil Behring hatte es bereits ins Frankfurter Umfeld
verschlagen. Ehrlich hatte seinem Berliner Ex-Kollegen
geholfen, durch die Immunisierung von Pferden Antitoxine
gegen Diphtherie zu entwickeln. Heute wissen wir, daf’3 Ehrlich
seinen Kollegen damit vor der wissenschaftlichen Blamage
gerettet hat. Behring, der sich — in anerkennenswerter Offenheit
— selbst als aggressiv und riicksichtslos charakterisierte *, hatte
es aber nie fur wert befunden, die Beitrage des Kollegen zu
erwahnen.

Emil Behring war in seiner Haltung seiner Zeit voraus. Er
wullte, dal’ es nicht geniigt, eine Entdeckung zu machen, man
mul3 diese vielmehr auch propagandistisch voll ausschlachten.
Behring intervenierte stdndig bei allen Behoérden, sogar der
konigliche Hof mul3te sich mit seinen Eingaben befassen. Und
er hatte damit Erfolg, wurde im Jahre 1901 Trager des ersten
Medizin-Nobelpreises und in den Adelsstand erhoben. Die
Farbwerke Hoechst, Hersteller des Diphtherieserums,
schlossen mit ihm einen Vertrag, der Behring nicht nur fur die
Lieferung des antitoxischen Diphtheriematerials 3000
Reichsmark zusprach, sondern zusatzlich eine grof3zigige
Pauschale von 10000 Reichsmark fur nicht naher definierte
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Forschungsarbeiten und die Halfte des Reingewinns aus dem
Verkauf der Impfstoffe. °

Schlielich baute Emil von Behring gemeinsam mit Hoechst
eigene Produktionsstatten in Marburg. Er besal3 grof3zugige
Laboratorien und sammelte riesigen Grundbesitz fur die
Haltung seiner Impfstoffpferde an. 1904 entstanden aus den
Marburger Betrieben die Behringwerke. ° Behring konnte es
sich sogar leisten, sich schon zu Lebzeiten ein Mausoleum
bauen zu lassen.

Die Suche nach »magic bullets«

Der im Vergleich eher bescheidene Paul Ehrlich befal3te sich
unterdessen mit seinem Lebenstraum. Noch immer hatte er die
nebenwirkungsfreie, ungiftige Chemotherapie vor Augen. Die
chemischen Stoffe sollten gleich Zauberkugeln ihr Ziel — also
die Krankheitserreger — im Korper des Menschen selbst
aufsuchen, abtéten und dabei den menschlichen Organismus
»nicht im mindesten beeinflussen oder schéadigen«. Eine
einzige Injektion sollte dazu ausreichen.

Diese Anspriiche erwiesen sich in der Praxis hingegen schnell
als Wunschdenken. Nach einer langen Reihe von
Fehlschlagen, unter anderem mit seinem »Antimalariamittel«
Methylenblau, verfiel er auf den Wirkstoff Atoxyl. Diese
arsenhaltige Chemikalie war bereits als Mittel gegen die
Erreger der Schlafkrankheit eingesetzt worden. Allerdings mit
grausamen Resultaten, wie der »Mikrobenjager«-Biograph Paul
de Kruif in seinem 1927 veroffentlichten Bestseller drastisch
beschreibt: »Atoxyl war auch an den armen Schwarzen drunten
in Afrika ausprobiert worden. Es hatte sie nicht geheilt, und eine
geradezu unangenehm grol3e Zahl jener Neger waren vom
Atoxyl blind geworden, stockblind, bevor sie noch Zeit gehabt
hatten, an der Schlafkrankheit zu sterben.«

Das Experiment E 606

Ehrlich  versuchte nun das Teufelszeug mit wahrer
Engelsgeduld in seinen chemischen Eigenschaften zu
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verandern. Die Versuchstiere wurden verriickt, spielten die
Farben des Regenbogens durch oder starben auf der Stelle.
Immer wieder infizierten Ehrlichs Mitarbeiter weitere
Versuchstiere mit den Erregern der Schlafkrankheit, und immer
wieder fiel Ehrlich eine neue Madoglichkeit ein, die
Arsenverbindung abzuéandern. So naherte sich Ehrlich im Jahr
1909 seinem »Tag der Tage«. Nach 605 Versuchen mit den
unterschiedlichsten Verbindungen kam E 606 an die Reihe.
Diese weltweit erste »Designerdroge« machte nun plotzlich den
Parasiten den Garaus, ohne die M&use zu toten.

Seine Zauberkugel begann zu rollen. Nur war die
Schlafkrankheit in Europa eher unbekannt, eine Therapie daher
wirtschaftlich kaum rentabel. Da schnappte Ehrlich in einem
Fachjournal eine Bemerkung auf, die ihn elektrisierte. Die
Erreger der Schlafkrankheit seien den neu entdeckten
Verursachern der Syphilis sehr &hnlich. Ehrlich testete sein E
606 an allen moglichen Tieren und erzielte so befriedigende
Ergebnisse, dal3 er den Stoff nun auch an Menschen erproben
wollte. Er wurde mittlerweile von Hoechst unter dem Namen
Salvarsan hergestellt. Allerdings war es schwierig, Arzte zu
finden, die es anwenden wollten. Denn mit den toxischen
Arsenverbindungen waren in der Vergangenheit eine Reihe
schlechter Erfahrungen gemacht worden. Schlie3lich wurde
Salvarsan im Herbst 1909 doch an 23 Geisteskranken
ausprobiert, bei denen man Syphilis als Ursache fir die
Krankheit vermutete.

Einige Patienten reagierten mit rascher Besserung ihrer
Symptome, die beteiligten Arzte waren verblufft. In der Folge
wurden rund 1000 Patienten in klinischen Versuchen behandelt.
Aus dieser Erprobungsphase wurden viele Berichte von teils
erstaunlichen Heilerfolgen verdéffentlicht. Und als Ehrlich im
Jahr 1910 das Mittel zum Verkauf freigab, war das Interesse
der internationalen Arzteschaft, Salvarsan auszuprobieren,
enorm. Stand doch bis dahin als Therapeutikum allein die
berlichtigte Quecksilberkur zur Verfigung, die die Patienten
schwer vergiftete und quélende Schmerzen verursachte. Die
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geschméhte Geschlechtskrankheit war damit noch mit einer
zusétzlichen Strafe belegt worden. °

Fur die Farbwerke Hoechst, die aufgrund des Patents bis zum
Ersten Weltkrieg ein Monopol auf die Salvarsan-Herstellung
besaRen, wurde dieses Mittel ein absoluter Verkaufsschlager. °
Relativ rasch nach der Marktfreigabe erschienen allerdings
massenhaft Berichte Uber schwere Nebenwirkungen der
Salvarsan-Therapie. Dazu gehorten Erbrechen, Hautnekrosen,
Fieberschiibe, Erblindung, Taubheit, LaAhmungen. Auch einige
Todesfélle wurden gemeldet. Daraufhin setzte eine heftige
Debatte um das Mittel ein. Eine Erhebung des
Reichsgesundheitsamts in Berlin ergab, da3 die Salvarsan-
Therapie zumindest jeden zweihundertsten Patienten totete.
Ehrlich entgegnete auf den Vorwurf der Toxizitat, das Problem
komme nur von falschen Dosierungen und falscher
Verabreichung. Tatsachlich war der Umgang mit Salvarsan
recht kompliziert. Es mul3te in sterilisiertem Wasser aufgeltst
werden. Destilliertes Wasser genuligte nicht, denn darin oxidierte
Salvarsan sehr leicht und wurde damit noch giftiger.

SchlieB3lich mufte Ehrlich immer mehr von seinen Hoffnungen
auf die »groRe Sterilisationstherapie« aufgeben. Er sah ein,
dal3 Chemotherapie ohne Nebenwirkungen offenbar nicht
maoglich sei. Auch stellte sich heraus, daf? eine einzige Injektion
nicht ausreichte, um die Erreger zu téten. Die
Behandlungsdauer wurde also verléangert, und zusétzliche
Behandlungen mit Quecksilber, Jod und Wismut kamen hinzu.

Ehrlich arbeitete an der sténdigen Verbesserung seines Mittels.
Bereits 1912 brachte er mit Neosalvarsan eine weniger toxische
Arsenobenzolverbindung auf den Markt. Aber auch dieses
Mittel totete noch immer einen von 2000 Patienten unmittelbar
durch die Anwendung. Bis 1927 erschienen Uber Salvarsan
mehr als 3000 wissenschaftliche Publikationen. Die Halfte
davon beschéftigte sich allein mit seinen Nebenwirkungen. Die
Herstellerfirma Hoechst sah sich dadurch gendtigt, eine Novitat
einzufiihren, namlich den Beipackzettel mit Richtlinien fur die
Anwendung.
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Streitfall Salvarsan

An Salvarsan erhitzten sich nicht nur die wissenschaftlichen
Geister. In der Presse wurde der Abgabepreis des Mittels als
Wucher gebrandmarkt. Die Sozialdemokraten sprachen vom
Salvarsan-Kapitalismus. Naturheilverbdande und die damals
zahlreichen Laienheiler entwickelten eine radikale
Gegnerschaft, besonders als zu Beginn der zwanziger Jahre
uber ein Gesetz zur Bekdmpfung der Geschlechtskrankheiten
mit Zwangsbehandlung von Kranken diskutiert wurde. Das bot
den Naturheilverbénden den idealen Anlal3, medienwirksam
gegen die herrschende »Schulmedizin« vorzugehen. Die Angst
vor einer immer machtiger werdenden Medizin, die hier nun —
zum ersten Mal bei einer Therapie — vom Gesetzgeber fir alle
Burger verordnet werden konnte, war grof3. Die bis dahin
geltende Kurierfreiheit, also das Recht des Burgers, seine
Behandlung frei zu wahlen, und jene von Laienarzten,
Behandlungen anzubieten, war damit in Frage gestellt. Die
Einschrankung der Kurierfreiheit wurde etwa als »Militarisierung
der Heilkunde« *° oder als »Medizinalkorruption« ** bezeichnet.
Es drohe ein »arztlicher Polizeistaat« 2.

Auf der anderen Seite wurde die Bekampfung der
Geschlechtskrankheiten von der Arzteschaft als
publikumswirksamer Vorzeigegrund genutzt, um endlich ihr
Behandlungsmonopol in Gesundheitsfragen durchzusetzen. Sie
siegten schliefBlich in dieser Auseinandersetzung, und 1927
wurde ein Gesetz zur Bekampfung der Geschlechtskrankheiten
verabschiedet, das ihnen ein Behandlungsmonopol zusprach.
Damit wurde erstmals das Recht des einzelnen Birgers
beschnitten, die ihm genehme Behandlungsform zu wéhlen.
Von nun an durfte jeder Geschlechtskranke zwangsweise mit
Salvarsan und den Folgetherapien behandelt werden.

Die Naturheilerfraktion setzte allerdings eine Einschrankung
durch, die bis heute von wesentlicher Bedeutung ist. Das
Gesetz verlangte fur arztliche Eingriffe, die das Leben oder die
Gesundheit des Patienten ernsthaft gefahrden konnten, dessen
vorherige Einwilligung. Dazu z&hlte auch die Behandlung mit
Salvarsan oder Quecksilber. Wie weit ein Arzt seine Patienten
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vor der Behandlung Uber deren Risiken und Nebenwirkungen
aufzuklaren hatte, war allerdings nicht festgelegt worden. **

Paul Ehrlich selbst war sehr unglicklich Gber den von ihm
ausgelosten  Salvarsan-Krieg. Schwere Nebenwirkungen,
Zwangstherapie, Notgesetze — das war das letzte, was er sich
fur seine Zauberkugeln erhofft hatte. In den letzten Monaten
seines Lebens wendet er sich der Krebsforschung zu, um hier
die Einsatzmoglichkeiten seiner Chemotherapie zu ergrinden.
Wie immer ist er voll von Planen und prahlt, dal3 er mit seinen
Ideen noch Dutzende von Chemikern ein paar Jahre lang
beschaftigen kbénne. Doch sein Gesundheitszustand wird immer
schlechter, und er stirbt nach einem Herzanfall im Alter von nur
61 Jahren.

Werk des Teufels

Die Idee der Chemotherapie gegen Krebs war jedoch in die
Welt gesetzt und lebte nach der Vertreibung der deutschen
Intelligenz in den drei3iger Jahren vor allem in den USA weiter.
Nach den Schlappen mit Salvarsan und den unerquicklichen
Resultaten mit Quecksilber hatten Chemotherapeuten
allerdings einen denkbar schlechten Ruf in der Arzteschaft.
Alfred Gilman, einer der Pioniere der Chemotherapie, erinnert
sich an die ersten Versuche mit diesen experimentellen
Drogen: »In den Augen der meisten Arzte war es gerade mal
zulassig, diese Mittel zur Betaubung einzusetzen. Die
Chemotherapie aber als Krebsmedikament zu verwenden, das
sah man allgemein als Werk des Teufels an.« **
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Die zuféllige Entdeckung der Antibiotika

Bakterien sind fast Uberall zu finden — auf Oberflachen, in
Flissigkeiten, in  Nahrungsmitteln, im Mund und im
Verdauungstrakt von Mensch und Tier. Die meisten sind vdllig
harmlos und sogar lebensnotwendig. Bakterien regulieren die
Verdauung, sie halten die Haut gesund, sie schitzen vor
aggressiven Artgenossen. Jede einzelne unserer Korperzellen
bezieht aus im Lauf der Evolution eingeburgerten Bakterien,
den sogenannten Mitochondrien, ihre Lebensenergie.

Auf der anderen Seite gibt es jedoch die feindlichen Bakterien
wie z.B. die Verursacher der Diphtherie, des Wundstarrkrampfs,
der Cholera oder der Tuberkulose. Pneumokokken, die
wichtigsten Ausléser der Lungenentziindung, vermehren sich
derart aggressiv und schnell, dal3 binnen 48 Stunden nur einer
gewinnen kann: entweder die Bakterien — dann stirbt der
Mensch — oder die Immunabwehr, die den Bakterien den
Garaus macht.

Lange Zeit hatte die Medizin kaum wirksame Mittel gegen diese
Volksseuchen. In der Natur kommen zwar antibakterielle
Wirkstoffe vor, etwa Knoblauchsaft, Fingerhutextrakt oder
Teebaumdl. Sie koénnen die korpereigenen Abwehrkrafte
unterstutzen, bieten aber keine sichere Hilfe, wenn es zu einer
lebensbedrohlichen Zuspitzung kommt. So war die Situation,
bis die Antibiotika entdeckt wurden. Diese von speziellen
Schimmelpilzen gebildeten Stoffwechselprodukte haben eine
hervorstechende Eigenschaft: Sie empfinden Bakterien als
Rivalen. Die Pilze fuihlen sich gestort, und sie vermdgen es, sie
mit ihren Stoffwechselprodukten zu vergiften oder zumindest
gewaltig in ihrem Wachstum zu hemmen. Bakterien nehmen die
Herausforderung jedoch rasch an. Sie reagieren schnell und
sensibel auf Attacken. Sie teilen sich flott, manche innerhalb
von Minuten, und jene, die Uberleben, sind ein Stick
widerstandsfahiger gegen die Angreifer geworden. Bakterien
lernen schnell, bestimmte Enzyme zu bilden, mit denen sie sich
gegen die Wirkstoffe schitzen. Durch diese naturlichen
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Gegenstrategien entwickeln sich mit der Zeit immer
widerstandsfahigere, resistente Stamme.

Dabei hatte alles so vielversprechend begonnen. Nach ihrem
erfolgreichen Einsatz gegen Ende des Zweiten Weltkriegs
galten Antibiotika fur lange Zeit als Wunderwaffe der Medizin.
Menschen, die kurz zuvor noch aufgegeben worden waéren,
waren nun binnen weniger Tage wieder auf den Beinen. Die
leisen Killer der Lazarette und Bettenstationen hatten plétzlich
einen Widerpart, die Arzte eine machtvolle Waffe in der Hand —
ein Heilmittel, wie es sich die Menschen bislang kaum zu
trAumen gewagt hatten. Ein Triumph der modernen Medizin.

Die pharmazeutische Industrie stirzte sich auf das
Wundermittel. In immer neuen Varianten wurde es synthetisiert.
Gegen schwere Atemwegsinfektionen, sogar
Lungenentziindungen und viele Kinderkrankheiten gab es nun
ein Therapeutikum, das Leben retten konnte. Da die Erreger
vieler Infektionskrankheiten erst in Laboruntersuchungen nach
muhsamer Anzucht identifiziert werden ko6nnen, wurden
Antibiotika aber vielfach schon auf bloRen Verdacht hin
verschrieben, auch wenn die wahren Verursacher der
Erkrankung Viren, Pilze oder andere Parasiten waren, gegen
die Antibiotika gar nichts ausrichten kénnen. Beginnend in den
finfziger Jahren in den USA, breitete sich eine regelrechte
Verschreibungswut in allen Industrienationen aus. Kaum ein
Mediziner konnte der Verlockung widerstehen, das
Wundermittel einzusetzen.

Die Spirale ist Giberdreht

Der unbedachte Umgang mit den Antibiotika réchte sich:
Zunéachst vereinzelt, dann immer haufiger traten Resistenzen
auf. Pneumokokken waren plétzlich immun gegen Penicillin,
Staphylokokken gegen Meticillin und Enterokokken gegen
Vancomycin. Immer mehr Antibiotika versagten. Den
Medizinern blieb nur die Flucht nach vorn. Starkere Mittel,
hohere Dosierungen und Kombi-Praparate sollten das einstige
Wunder wiederholen.
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Nicht nur die Medizin trug zu diesem Dilemma bei. Antibiotika
als Futterzusatz lassen seltsamerweise Nutztiere schneller
wachsen. Ohne dal3 man den Effekt genau versteht, sind sie
bis heute als »Leistungsforderer« vielen Futtermitteln
beigemengt und gelangen so Uber das Fleisch auch in den
menschlichen Organismus.

Dall Antibiotika selbsttatig Krankheiten verursachen koénnen,
wurde sehr lange nicht fir moglich gehalten. Nur vereinzelt und
am Rande von Studien ergaben sich immer wieder Hinweise
darauf. So in einer Langzeitbeobachtung an mehr als 3000
englischen Kindern der Jahrgdnge 1975 bis 1984, die im
Fachmagazin Thorax verdffentlicht wurde. * Oxforder
Lungenspezialisten hatten nach Risikofaktoren fiir Allergien bei
Kindern gesucht und dabei alle moglichen sozialen und
medizinischen Parameter aufgezeichnet: das Risiko der
Vererbung, Rauchen, Stillen oder Flaschennahrung, niedriges
Geburtsgewicht und auch Antibiotikaeinsatz wahrend der ersten
beiden Lebensjahre.

Als bedeutender Risikofaktor wurde, wie erwartet, die erbliche
Komponente identifiziert. Wenn die Mutter Allergikerin war,
hatte der Nachwuchs ein nahezu doppelt so hohes Risiko, auch
an Krankheiten wie Heuschnupfen, Asthma oder Neurodermitis
zu erkranken. Dieser Risikofaktor wurde nur noch von einem
anderen bertroffen: dem Antibiotikaeinsatz. Kinder, die
wahrend ihrer ersten beiden Lebensjahre mit Antibiotika
behandelt worden waren, hatten sogar ein mehr als doppelt so
hohes Risiko, spater Allergiker zu werden, als Kinder, denen
dies erspart geblieben war.

In der ersten Halfte unseres Jahrhunderts dachte jedoch noch
niemand an derartige Spéatfolgen, am wenigsten Alexander
Fleming. Bis zur Entdeckung der Antibiotika hatte die Medizin
noch kein allzu grof3es Arsenal an wirksamen Therapeutika
vorzuweisen: Digoxin, der Wirkstoff des Fingerhuts, wurde als
Herzmittel angewendet, Aspirin, aus der Rinde der Weide
gewonnen, gegen Schmerzen verabreicht. Einige Impfungen
wurden mit grof3erem oder geringerem Erfolg eingesetzt, und
die Chemikalie Salvarsan half mehr oder weniger gegen
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Syphilis. Die einzigen beiden anderen bedeutsamen
therapeutischen Entwicklungen betrafen die Entdeckung der
Vitamine und die Isolierung der Hormone Thyroxin und Insulin
zur Behandlung ihres Mangels.

Insgesamt hatte sich die gesundheitliche Situation der
Bevolkerung uber die ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts
stark verbessert — vor allem durch die besseren Wohnungs-
und Erndhrungsbedingungen. Allerdings waren drei neue
Krankheiten aufgetaucht, die fir vorzeitige Todesfélle im
mittleren Lebensalter sorgten: Magengeschwiire, Herzinfarkt
und Lungenkrebs. lhre Ursachen lagen véllig im dunklen. *°

Seit Pasteurs — zumindestens wirtschaftlichen — Erfolgen gegen
Tollwut und Milzbrand war jedoch die Vision eines biologischen
Wirkstoffs gegen Bakterien in der wissenschaftlichen Gemeinde
fest verankert. Welcher Art dieser Wirkstoff allerdings sein
sollte, dartber gingen die Meinungen auseinander. In der
Volksmedizin wurden Pilzen antibakterielle Eigenschaften
zugeschrieben. Schimmel wurde zur Behandlung von
Schnittwunden eingesetzt.

Die Urlaubstberraschung

Wahrend des Ersten Weltkriegs hatte der schottische
Bakteriologe Alexander Fleming Erfahrungen mit Wundheilung
und Resistenzen gemacht. Er war unglucklich Uber die
schlechte  Wirksamkeit der zur Verfigung stehenden
chemischen Desinfektionsmittel. Sie waren tberaus scharf und
schmerzhaft in der Anwendung. Und trotzdem storten sie mehr
die Selbstheilungskraft der Patienten, als dal3 sie Bakterien
wirklich vernichteten. Fleming stand dem Konzept der
Chemotherapie immer skeptischer gegeniber. Wenn eine
Infektion auf einen Organismus Ubergegriffen hat, kann die
Heilung nur noch vom Organismus selbst ausgehen, glaubte er.
" Deshalb suchte er intensiv nach Mitteln, die ihm dabei
behilflich sein konnten, Bakterien aufzulésen, ohne ringsum
Schaden anzurichten.
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Nach dem Krieg arbeitete Fleming als Mikrobiologe im
Londoner St. Mary’'s Hospital. 1921 glaubte er sich einen
entscheidenden Schritt weiter, als er durch Zufall wirksame
Enzyme in Nasenschleim und Tranenflissigkeit entdeckte.
Jemand hatte in die Bakterienkulturen geniest, und diese losten
sich daraufhin auf. Es muf3te sich um einen Wirkstoff der
korpereigenen Immunabwehr handeln. Fleming nannte ihn
Lysozyme. *®

Jahrelang beschéftigte er sich nun mit der Erforschung dieser
Enzyme. Zu Flemings Enttduschung zeigte sich aber immer
deutlicher, dall seine Entdeckung nur gegen wenige
Bakterienarten und auch bei denen nicht sehr intensiv wirkte.
So fuhr er im Sommer 1928 recht frustriert in den Urlaub.
Vielleicht vergal3 er deshalb, einige der Petrischalen, in denen
seine Bakterienkulturen heranwuchsen, in den Kihlschrank zu
stellen.

Als Fleming Mitte August von seinem Urlaub zuriickkehrte,
bemerkte er, dal3 eine Staphylokokkenkultur an einer Stelle mit
einer dicken Schimmelschicht Uberzogen war. Dal in einem
biologischen Labor ab und zu etwas verschimmelt, war ganz
und gar nicht ungewohnlich. Fleming fiel aber auf, dal3 der
Schimmel anscheinend den Bakterien geschadet hatte. Denn
diese hatten sich — als deutlich sichtbares gelbes Band — rund
um den Schimmel regelrecht aufgeltst. Etwas weiter entfernt
waren sie hingegen normal weitergewachsen.

Erst 1964 fand Flemings friherer Assistent Ronald Hare
heraus, was die Ursache fiur den Glucksfund war: Der
Schimmel, der Fleming »beim Fenster reingeflogen war,
wurde als eine recht seltene Penicillinart dentifiziert, die sich
durch besondere Starkwiichsigkeit auszeichnet. Konkret war
sie aus dem Fenster im unteren Stockwerk entkommen, wo der
Pflanzenexperte C. J. La-Touche seine Experimente
unternommen hatte. Dal} Fleming ausgerechnet in diesem
Sommer vergessen hatte, seine Schalen in den Inkubator zu
stellen, war der zweite fur die Entdeckung der Antibiotika
wichtige Zufall. Der Schimmel wachst am besten bei 20 Grad,
die Staphylokokken aber bei 35 Grad. Aus den
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meteorologischen Aufzeichnungen geht nun hervor, dal3 in
London zur Zeit von Flemings Urlaubsantritt Ende Juli 1929
eine kalte, neun Tage andauernde Schlechtwetterperiode
begann, die das Wachstum des Penicillinschimmels
begiinstigte. Dann &nderte sich das Wetter, es wurde warmer,
und die Staphylokokken konnten wachsen. Bis dahin hatte der
Schimmel aber schon gentigend Penicillin hervorgebracht, und
somit konnte Fleming die stecknadelkopfgrof3en gelben Flecken
toter Bakterien Uberhaupt erst bemerken, die sich an der
Oberflache der Kulturen gebildet hatten. »Aus unerklarlichen
Grinden, notierte Fleming in seinen Laborberichten, »hatten
sich die Bakterien an einigen Stellen aufgeldst.« — Ohne die
neun kihlen Sommertage im London des Jahres 1929 hatte
Fleming das Penicillin wohl niemals entdecken kénnen. *°

Fleming verliert das Interesse

Fleming extrahierte die Flissigkeit des Schimmels, nannte sie
Penicillin und testete sie an einer Reihe von Mikroorganismen.
Tatséchlich wirkte das Penicillin auch gegen Gonokokken,
Meningokokken, den Diphtheriebazillus und viele weitere
Bakterien. Mit besonderer Freude bemerkte er, dal3 es dabei
die Tatigkeit der weiRen Blutkdrperchen der korpereigenen
Abwehr nicht beeintrachtigte. Es war in seinen Augen also nicht
nur stark — viel starker als sein Tranenenzym -, sondern auch
sicher. Fleming war einigermaf3en beeindruckt und publizierte
1929 einen kleinen Forschungsbericht. *°

Als er seine Entdeckung den Kollegen zur Uberprifung
weitergeben wollte, erlebte er hingegen eine Schlappe nach der
anderen. Anscheinend wuchs der Schimmel nur in seinem
Labor. Alle Forscherkollegen scheiterten daran, das Penicillin
zu vermehren. So konnten sie auch Flemings Versuche nicht
wiederholen. Fleming selbst hielt das Penicillin fir viel zu
unstabil, als daf man es klinisch anwenden konnte. Und das,
obwohl er die Bindehautentziindung eines Kollegen damit
problemlos zum Verschwinden gebracht hatte. Zuerst hatte
Fleming sehr viel Glick bei der zufalligen Entdeckung, und
dann war er bemerkenswert trage in der Umsetzung der
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therapeutischen Mdglichkeiten seines Fundes. Er verlor
schlielBlich ganzlich das Interesse und beschéftigte sich die
nachsten Jahre Uber damit, eine notorisch schwer ziichtbare
Bakterienart im Labor zu kultivieren.

Das vergessene Wunder

Also muf3ten erst einige Jahre vergehen, bis die wunderbaren
Eigenschaften des Penicillins neuerlich entdeckt werden
konnten. 1939 beschéftigten sich Howard Florey und Ernst
Chain in Oxford mit einer Arbeit Flemings Uber die
antibakteriellen Eigenschaften von Lysozymen in der
Tranenflissigkeit. Howard Florey war 1922 aus Australien
eingewandert. Er war aufRerordentlich umtriebig und begabt
darin, andere Leute fir seine Interessen zu gewinnen. Mit 37
Jahren war er bereits Professor fur Pathologie in Oxford, und er
stellte den Chemiker Ernst Chain, einen jungen deutschen
Juden, der vor dem Nazi-Regime gefliichtet war, als Mitarbeiter
ein.

Florey setzte Chain auf jene Lysozymen an, und der
entschlisselte die chemische Formel und zeigte, dal’ sie ein
komplexes Zuckermolekil waren. Als er diese Entdeckung fir
eine Vertffentlichung vorbereitete, studierte er Flemings
Aufzeichnungen und fand jene kurze Arbeit tiber Penicillin. ?*

Flemings Talente und Fahigkeiten als Mikrobiologe lagen in der
Beobachtung und Interpretation von Bakterienexperimenten.
Die Fahigkeiten eines Biochemikers wie Chain waren da schon
tiefgehender. Er verstand es, die biochemischen Mechanismen
zu entschlisseln, die hinter der bloRen Oberflache lagen, so
wie Fleming sie mitbekam. Und so war es nur eine Frage der
Zeit, bis Chain, &hnlich wie bei den Lysozymen, die chemische
Formel des Penicillins entschlisselte. Wie Fleming machte aber
auch Chain und Florey die Herstellungstechnik schwer zu
schaffen. Nur einer aus zwei Millionen Teilen des ohnehin
schlecht wachsenden Schimmels enthielt die therapeutisch
wirksame Substanz. Dies trug auch bei Florey und Chain zu der
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anfanglichen Meinung bei, daf3 Penicillin keinerlei Bedeutung in
der klinischen Praxis haben werde.

Zunachst einmal war Chain angetan von der »recht
ungewohnlichen Substanz«. Sie interessierte ihn rein chemisch.
Es war kein Enzym, so wie die Lysozymen, wie er zunachst
erwartet hatte. Vielmehr zeigte sich, dalR es eine
niedermolekulare Substanz mit groRer chemischer Instabilitat
war. Gerade diese Ungewil3heit aber stachelte seinen Ehrgeiz
an. Er reinigte das Penicilin und verwendete es in
Laborversuchen mit Bakterienkulturen. Hier zeigte es sich
zwanzigfach wirkungsvoller als jedes andere Mittel. Und
schlie8lich zeigte es sich im Mauseversuch auch noch als
ungiftig. Dieser Punkt erwies sich als aul3erordentlich wichtig.
Denn die Uberzeugung, daR alles, was Bakterien totet, auch
lebenden Organismen Schaden zufiugt, war als Produkt
leidvoller Erfahrung allgemein anerkannte Lehrmeinung.

Schlieflich unternahmen die beiden noch einen exakten
wissenschaftlichen Versuch: Sie infizierten zehn Mause mit
Streptokokken und gaben der Halfte der Mause Penicillin und
den funf anderen ein Placebo. Alle Placeboméause starben,
wahrend die anderen {berlebten. #

Not macht erfinderisch

Nach diesen Experimenten im Jahr 1940 hoffte Florey ein
pharmazeutisches Unternehmen dafir zu gewinnen, Penicillin
in groBeren Mengen zu produzieren, denn nun wollte er
Menschen behandeln, mit einem gegenidber Mausen
tausendfach hoheren Korpergewicht. Aber dies waren
schwierige Zeiten. Soeben war das Wunder von Dunkirchen
passiert, wo im letzten Moment 350000 Soldaten von einer
improvisierten Flotte trotz der dauernden Angriffe der damals
auf dem HoOhepunkt ihrer Starke agierenden deutschen
Wehrmacht gerettet werden konnten. Trotzdem ging bei dieser
Schlacht eine ganze Armee verloren, und die Briten flrchteten
zurecht eine deutsche Invasion. Zu diesem Zeitpunkt beschlof3
Florey, die ganzen Ressourcen, die er in seiner Klinik zur
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Verfugung hatte, fUr einen einzigen Zweck Anzusetzen; zur
Herstellung von  Penicilin.  Die  Entscheidung, eine
Universitatsabteilung in eine Penicillinfabrik umzuwandeln,
erforderte auf3erordentlichen Mut. Florey Gbernahm die ganze
Verantwortung. Wenn dieses Unterfangen schiefgegangen
ware, hétte er sich mit groBer Wahrscheinlichkeit wegen der
milRbrauchlichen Verwendung von Eigentum, Personalkréaften
Ausristung und Zeit verantworten missen und wére ernsthaft
in Schwierigkeiten geraten. *°

In Floreys universitarer Penicillinfabrik herrschte in erster Linie
der Geist der Improvisation: Der Penicillinschimmel wurde in
den spitaleigenen WC-Bettschisseln geziichtet und die daraus
gewonnene wertvolle Flussigkeit in Milchflaschen aufbewahrt.
Am 12. Februar 1941 war es schlief3lich soweit. Es war genug
Penicillin vorhanden, um erstmals einen Menschen zu
behandeln. Der erste Patient war der 43jahrige Polizeibeamte
Albert Alexander. Zwei Monate zuvor hatte sich Alexander das
Gesicht an einem Rosenstrauch zerkratzt. Die Wunden
entzindeten sich, und sein Gesicht war Ubersat von
Abszessen. Ein Auge war ihm schon entfernt worden, und das
andere war ebenfalls gefahrdet. Sein rechter Arm war bis in die
Knochen von der Infektion befallen, er hustete schwer, und
seine Lungen standen kurz vor dem Infarkt. **

Sein Arzt, Charles Fletcher, beschreibt, was weiter geschah:
»Alle drei Stunden wurde ihm nun Penicillin verabreicht. Sein
gesamter Urin wurde gesammelt, und jeden Morgen brachte ich
den Urin auf meinem Fahrrad hinliber ins Pathologielabor, wo
das Penicillin wieder aus dem Urin extrahiert wurde.«

Zunachst fihlte sich der Patient ein wenig wohler, vier Tage
spater zeigte sich schliel3lich eine deutliche Besserung bei allen
Beschwerden. Er hatte normale Temperatur, gesunden Appetit,
und die Abszesse in seinem Gesicht und an seinem rechten
Auge heilten ab. Am fuinften Tag jedoch gab es kein Penicillin
mehr. Die Situation des Patienten verschlechterte sich wieder,
und einen Monat spéter starb er. *°

Florey fand schlielich in den USA Firmen, die sich an der
Produktion beteiligten. Bei den nachsten vier Patienten war
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dann genigend Penicillin vorratig. lhre Beschwerden wurden
binnen recht kurzer Zeit geheilt. Darunter jene eines 48jahrigen
Arbeiters mit einem riesigen Furunkel am Rucken. Er war bald
gesund, vom Furunkel »blieb nicht einmal eine Narbe«, wie die
Arzte vollig erstaunt beobachteten. 1943 begannen auch
britische Gesellschaften mit der Massenproduktion, und
schlief3lich konnte in der SchluB3phase des Zweiten Weltkriegs
das neue Wundermittel in den Lazaretts genauso wie in den
Infektionsabteilungen eingesetzt werden. »Wir sahen zu, wie
unsere alltdgliche Schreckenskammer, in der viele unsere
Patienten so elend zugrunde gegangen waren, von einem
Moment auf den anderen verschwand«, notierte Charles
Fletcher.

-97-



Chemischer Krieg gegen Krebs

In keinem Bereich des Journalismus herrscht ein so starker
Hang zu »good news« wie in den Wissenschaftsredaktionen.
Diese Sparte der schreibenden Zunft sieht sich scheinbar in der
groRen Mehrzahl als Mitstreiter auf der Seite der Forscher.
Vielleicht weil nur mit zuvorkommender Schreibweise wieder
Informationen zu bekommen sind. Vielleicht wegen des hohen
Sozialprestiges, das die Wissenschaft geniel3t. Vielleicht auch
wegen der hohen Anzeigenetats der Pharmaindustrie. Nicht
zuletzt ist Wissenschaft aber auch eine recht komplizierte
Materie, die einiges an Sachverstand und Flei3 abverlangt.
Zum einen, um den Kern einer wissenschaftlichen These
Uberhaupt zu verstehen — noch viel mehr aber, wenn man diese
auch zur Diskussion stellen mochte. Daraus resultieren dann
die vielen Meldungen in TV und Tagespresse, die per
Zufallsgenerator entworfen scheinen. Was an dem einen Tag
Krebs auslost, heilt ihn am nachsten — je nach Intention des
Artikels.

Die meisten Studien durchlaufen heute ein wohlgedltes System
der Nachrichtenaufbereitung. Und wegen des Werbeverbots fur
verschreibungspflichtige Medikamente hat das Medizinkartell
hundert Wege gefunden, seine Inhalte getarnt an die
Konsumenten zu bringen. Die Journalisten spielen meist
bereitwiligg mit. So wurden in einem  Versuch
Wissenschaftsjournalisten mit zwei verschiedenen
Informationen zu einem neu entwickelten Medikament beliefert.
Eine war der reine lobhudelnde Pressetext tiber den Erfolg der
letzten Studienreihe. Die zweite war eine kritische Darstellung
moglicher Risiken des Medikaments. Exakt die Halfte der
Journalisten schrieb nur Gber die positive Seite. Die anderen 50
Prozent erwdhnten zumindest auch die kritischen Fakten.
Ausschlief3lich  kritische Informationen bot Kkein einziger
Journalist seinen Lesern. %

Eine ahnliche Tendenz zeigte sich bei dem Hollywood-
Melodram »Dying Young« (»Entscheidung aus Liebe«) von
1991 mit Julia Roberts und Campbell Scott in den Hauptrollen,
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in dem ein junger Mann an Krebs erkrankt, sich tbergibt, leidet
und schlieBlich die Behandlung abbricht. Sofort setzte ein
mediales Sperrfeuer ein, das den Film vernichtete: Der Film sei
veraltet, weil einem heute gar nicht mehr Ubel werde bei der
Chemotherapie, und er sei gefahrlich, weil er die Patienten
verunsichere und moglicherweise von lebensrettenden
Therapien @halte. Der Verleih zog den Film aus den Kinos
zuriick. ¥

Und so ist die Chance auch wesentlich gréfer, in den Medien
von einer revolutionaren Impfung gegen Krebs zu lesen oder
einer neuen Hoffnungsdroge als beispielsweise von einer
erniichternden Ubersichtsarbeit zu den derzeitigen Chancen
der  Chemotherapie. Ulrich ~ Abel vom  deutschen
Krebsforschungszentrum in Heidelberg publizierte 1990 solch
eine Generallbersicht zur Wirksamkeit der gebrauchlichsten
Chemotherapien bei Krebs und kam zu einem Schluf3, der
seither nichts an Giiltigkeit verloren hat: »Auch heute noch,
schreibt er, »nach mehreren Dekaden intensiver klinischer
Therapieforschung an zytostatischen Substanzen fehlt fir die
allermeisten Krebsarten jegliche Evidenz dafir, dal3 die mit
diesen Substanzen durchgefuhrte Krebsbehandlung in ihrem
Hauptanwendungsbereich, namlich bei fortgeschrittenen
Krankheitsstadien, Gberhaupt einen gunstigen Einflu3 auf die
Lebenserwartung austibt.«

Chemische Waffen als Ursprung

Die moderne Ara der Chemotherapie begann Anfang der
vierziger Jahre mit der Explosion eines mit Senfgas beladenen
Frachtschiffs im Hafen der italienischen Stadt Bari. Die
Uberlebenden erlitten schwerste Beeintrachtigungen des
Knochenmarks, viele starben am nahezu voélligen Absterben
der weilen Blutzellen. Der Navy-Arzt Peter Alexander
beschrieb detailliert die Folgen. Denn immerhin war Senfgas
ein neuartiges Produkt der amerikanischen Forschung. Es war
1942, als die US-Regierung mit diversen Universitaten,
darunter auch Yale, ein Abkommen Uber die Erforschung
chemischer Kampfmittel schlof3. So  wurde  fur
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Experimentalzwecke eine leicht modifizierte flissige Abart des
Senfgases hergestellt. Es wirkte besonders toxisch auf Zellen,
die sich rasch teilen, also auf Lymphgewebe, Knochenmark und
die Schleimhaut des Magen-Darm-Trakts.

Eher zuféllig und neben dem allgemeinen Forschungsbetrieb
hatte der Yale-Anatom Thomas Dougherty die Idee, dieses
Mittel an einer Tumormaus auszuprobieren. Denn, so seine
Hypothese, auch Tumoren wachsen rasch. Die Zellen muiften
also empfanglich sein. Nach der Verpflanzung von Krebszellen
lebt eine Tumormaus normalerweise noch etwa 30 Tage.
Dougherty gab der Maus zwei Injektionen mit dem Senfgasgift.
Schon nach kurzer Zeit wurde der Tumor weich und
verschwand voéllig. Nach einem Monat war der Tumor allerdings
wieder da. Dougherty wiederholte seine Injektionen. Diesmal
sprach der Tumor nicht so gut an und nahm nur kurze Zeit ein
wenig an GroRe ab. Nach 84 Tagen starb das Tier. Immerhin,
so fand Dougherty, »eine bemerkenswerte Verlangerung der
Uberlebenszeit«.

Das Phanomen des ersten Mals

In der Folge wurden in Yale so viele Mause behandelt, wie
wenige Jahrzehnte zuvor in den Laboratoriumskatakomben des
Paul Ehrlich. Wieder wurden alle mdglichen Dosierungen
ausprobiert und alle méglichen Krebsarten getestet. Nirgends
wurde auch nur anndhernd das Resultat dieser ersten Maus
erreicht. Bei Leukamien zeigte sich beispielsweise Uberhaupt
kein Effekt. Komplettriickbildungen des Tumors gab es auch
keine mehr. »Ich habe mir spater oft gedacht«, schreibt Alfred
Gilman in seinen Erinnerungen an dieses Pionierexperiment,
»wenn wir bei der ersten Maus zuféllig so eine Leukamie-Linie
erwischt hatten, wir hatten damit das ganze Chemo-Konzept
versenkt.« %

Nichtsdestotrotz wurde, basierend auf diesem Erfolg an der
ersten Maus, Anfang Dezember 1942 der erste Mensch mit der
Senfgasverbindung behandelt. Er litt an fortgeschrittenem
Lymphosarkoma. Das Experiment wurde unter héchster
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Geheimhaltung durchgefihrt, im Behandlungsbogen wurde nur
eingetragen: »0,1 mg per kg Komponente X, intravenos
verabreicht.« Alles, was mit dem Versuch zu tun hatte, erinnert
sich Alfred Gilman, »galt als top secret.« Und abermals
ereignete sich ein »Phanomen des ersten Mals«: Der Tumor
schmolz ebenso dramatisch wie bei der ersten Maus. Binnen
48 Stunden weichte der Tumor auf, binnen zehn Tagen
verschwanden alle Beschwerden. Auch die extrem
geschwollenen Lymphknoten in den Armbeugen gingen auf
normale GroRe zuriick. Die Wissenschaftler schwebten im
siebten Forscherhimmel.

Doch wie bei der Maus war auch hier der Erfolg nicht von
langer Dauer. Die weil3en Blutkdrperchen verringerten sich
rapide und fielen von 5000 pro Kubikmillimeter auf alarmierend
niedrige 200. Sobald sich das Knochenmark einigermalfen
regeneriert hatte, kam parallel dazu der Tumor zurtick. »Es war
fur uns eine riesige Enttduschung«, schreibt Gilman.
Nachfolgetherapien sprachen nicht mehr so gut an, und der
Patient starb wenig spater.

In der Folge waren die Wunderzeiten weitgehend vorbei. Schon
der nachste Patient zeigte nur mehr die Nebenwirkungen — den
Einbruch der Blutwerte -, aber keinerlei Tumorriickgang. Und so
ging es offensichtlich weiter. Denn Uber die nachsten funf
Patienten notiert Gilman nur noch, »dal sie klar die Grenzen
der Nitrogen-Mustard-Therapie aufzeigten«.

Ein Raunen geht durchs Land

So wie Ehrlichs Zauberkugeln soll die Chemotherapie alle
Krebszellen im Korper aufspiren und vergiften. Aber auch
Tumoren haben die Fahigkeit, Resistenzen zu entwickeln.
Jeder, der schon einmal versucht hat, gegen Ungeziefer mit
Giftspray  vorzugehen, versteht die Regeln solcher
»Populationsgenetik«: die Empfindlichen sterben, wahrend die
Zahen Uberleben und sich weitervermehren. Es ist ein Teil ihrer
Uberlebensstrategie. Ebenso verhélt sich die »Gemeinschaft
der bosartigen Zellen«. Sie entwickelt eine biochemische
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Widerstandskraft gegen Zellgifte. Tumorzellen haben bislang
gegen alle verwendeten Zellgifte Resistenzen entwickelt. Und
wenn der Tumor einmal nachgewachsen ist, dann ist eine
zweite Komplettremission praktisch nicht mehr zu erwarten. *

Geblieben ist aber, und das war fur den weiteren Siegeszug der
Chemotherapie entscheidend, daf® sich hier zumindest
ansatzweise ein enormes tumorhemmendes Potential gezeigt
hatte. Die streng geheim arbeitende Forschergruppe in Yale
l6ste gch 1943 auf. Die Forscher verteilten sich auf andere
Universitaten, und mit ihnen kam ein Raunen, dal’ etwas
wirklich Potentes im Kampf gegen den Krebs gefunden worden
sei. Rickblickend betrachtet hatte das enorme Interesse an der
Chemotherapie etwas mit der von Ehrlich angefachten
Faszination durch das Wunder der Chemie zu tun. Endlich
stand nun mit den Antibiotika ein wirkliches Wundermittel zur
Verfugung. Penicillin und Streptomycin konnten Syphilis nahezu
ohne Nebenwirkungen heilen. Nun sollte auch eine Art
Antibiotikatherapie gegen Krebs gefunden werden. Und dieses
Ziel schien zum  Greifen nahe, wenn nur die
Forschungsanstrengungen gebihrend unterstitzt wirden.

Im Jahrzehnt nach dem Krieg experimentierten die US-
Wissenschatftler mit mehr als 400000 chemischen Substanzen.
Allerdings waren es nun keine Farben mehr, sondern wirkliche
Gifte, nach denen die Forscher suchten. Je giftiger, um so
besser. Etwa 2000 dieser Substanzen wurden ausprobiert und
fur giftig genug befunden, um mit ihnen Krebszellinien
anzugreifen. Noch heute gelten diese Altbestande als
zytotoxisches Archiv fir potentielle Krebsmedikamente. Kritiker
bezeichneten diese Versuchsreihen als das »Nichts -ist-zu-blod-
um-es-nicht-mal-auszuprobieren-Programmg. **

Rickkehr des Schreckens

In den Kliniken wurden die Chemotherapeuten noch lange mit
Argwohn betrachtet. Dazu trug auch das Leid bei, das die von
ihnen ausgewahlten Patienten zu ertragen hatten. Die horrende
Giftigkeit der Medikamente sorgte fiir Szenen in den
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Krankenzimmern, wie sie seit den Zeiten der schweren
Quecksilbervergiftungen im Bergbau nicht mehr beobachtet
worden waren. Die Patienten wirgten, ihre Haare fielen aus,
und sie starben schlieBlich an der von den Drogen
verursachten Zerstérung ihres Knochenmarks. »Bei der
kleinsten Erwahnung des Wortes Chemotherapie kam den
meisten Medizinern augenblicklich die Galle hoch«, erinnert
sich der franzésische Onkologe Luden Israel an die vierziger
und funfziger Jahre. »Sie hielten in der Mehrzahl die
Chemotherapie fur eine gefahrliche — um nicht zu sagen
diabolische — Waffe.« *

Allerdings zeigten sich langsam auch die ersten Erfolge. Bei
Kindern, die an Leukamie, und bei jingeren Menschen, die am
Hodgkins-Lymphom litten, wurden die rickfallfreien Phasen
betrachtlich verlangert, nicht wenige schienen durch die
Chemotherapie dauerhaft geheilt. »Nun steht das Penicillin
gegen Krebs kurz bevor, freute sich 1953 der »Evangelist der
Chemotherapie«, Cornelius P. »Dusty« Rhoads, ehemaliger
Leiter des US-Army Service fir Chemische Kriegsfiihrung und
spater Chef des New Yorker Sloan-Kettering-Krebsinstituts,
heute als Memorial-Sloan-Kettering-Krebszentrum eines der
fuhrenden Krebszentren der Welt. *

Krieg als Weihnachtsgeschenk

In logischer Folge dieses Kriegsgeists startete der US-
Préasident Richard Nixon an 23. Dezember 1971 sein »Krieg
gegen den Krebs«Programm, »als ein Weihnachtsgeschenk
an die Nation«, wie er hinzufigte. Damit begann ein
systematischer kraftiger Dollarregen auf die Krebszentren, und
die Chemotherapie drangte, stark unterstiitzt von der
pharmazeutischen Industrie, immer mehr in Richtung
Mainstream.

Das verwendete Vokabular in der Chemo-Krebstherapie deutet
hingegen noch immer stark auf deren Wurzeln im Zweiten
Weltkrieg hin:  Waffe, Krieg, Strategie. Jede einzelne
Tumorzelle mul3 gekillt werden. Doch ein solcher Krieg im
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menschlichen Korper ist ein Seiltanz Uber dem Abgrund. Die
kleinste Uberdosierung kann todlich sein. Das Konzept lautet:
den Patienten an die Grenze des Todes filhren und dann —
hoffentlich — wieder zuriick. Nicht unahnlich der berihmt-
absurden Taktik aus dem Vietnam-Krieg, dal3 man das Dorf
eben zerstort habe, um es vor dem Feind zu retten.
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Brustkrebs radikal

Nicht nur bei Brustkrebs, in der gesamten Onkologie sind seit
Nixons Kriegserklarung an den Krebs im Jahr 1971 die Waffen
im wesentlichen die selben geblieben: chirurgisches Entfernen
des Tumors, Bestrahlung und eine Chemotherapie gehéren zur
Standardbehandlung. Nach anfanglichen Erfolgen waren diese
Methoden schon bald an ihre Grenzen gestofR3en. Die Erfahrung
zeigt heute, dall einige der mehr als 100 bekannten
Tumorarten, wie etwa der Lungenkrebs, Uberhaupt nicht auf
das Bombardement durch die Zellgifte ansprechen. Andere
wiederum, wie etwa der Hodenkrebs, lassen sich erstaunlich
gut mit Chirurgie und Zytostatika in den Griff bekommen.
Weshalb das so ist, ist den Experten bis heute ein Ratsel.

Abgesehen von derartigen Ausnahmeféllen sind die Aussichten
fur Patienten mit fortgeschrittenen Krebserkrankungen heute
aber kaum besser als vor 30 Jahren. Krebs liegt in Mitteleuropa
nach den Herz-Kreislauf-Erkrankungen noch immer an zweiter
Stelle der Todesursachen. Deshalb propagieren Mediziner als
dringlichste  Vorsorgemaflinahme die Vermeidung von
Risikofaktoren im Lebensstil: allen voran Rauchen, Ubergewicht
und Bewegungsmangel. Das néchste Ziel besteht dann in der
moglichst friihzeitigen Erkennung der Tumoren.

Ist die Erkrankung jedoch einmal fortgeschritten, werden
Erfolge auf der Goldwaage gewogen. Bei den meisten
Tumoren, so der Grazer Onkologe Hellmut Samonigg, gilt die
erniichternde Regel: »Wenn entfernte Organe von Metastasen
befallen sind, ist eine dauerhafte Genesung kaum mehr zu
erwarten.« 90 Prozent dieser Patienten sterben binnen funf
Jahren. *

Heilungsraten von anndhernd hundert Prozent meidet die
moderne Medizin hingegen beim »duktalen Karzinom in situ.
Rund 40 Prozent der Brustkrebsfélle, die per Mammographie
entdeckt werden, gehdren zu dieser rasant anwachsenden
Spezies, die erst 1997 erstmals in einem komplexen Lehrbuch
beschrieben wurde. * Das besondere dabei: Bei diesen
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irrefihrend Karzinom genannten Zellbildungen, die durch ihre
Kalziumeinschlisse relativ leicht auf dem Rontgenbild zu
entdecken sind, handelt es sich gar nicht um Krebs. Sie tragen
blol3 ein — je nach Expertenmeinung hdheres (70 Prozent) oder
niedrigeres (30 Prozent) — Risiko, sich irgendwann in einen
bdsartigen Tumor zu verwandeln. Wirden die Kalkeinschlisse
bei der Untersuchung tbersehen, hatte also ein grof3er Teil der
Patientinnen damit nie Probleme.

Zur Therapie dieser »Krankheit« wird dennoch das ganze
Arsenal der Krebstherapie aufgefahren: Entfernung des
betroffenen Gewebes mit Bestrahlung oder géanzliche
Amputation der Brust. Weil das duktale Karzinom chirurgisch
schwerer zu fassen ist als ein kompakter Tumor, wird diese
Radikalmethode heute bereits haufiger angewendet als bei
tatséchlichen Brustkrebsfallen. Damit erlebt eine Methode eine
Renaissance, die in ihrer absurdesten Ausformung von dem
amerikanischen Chirurgen William Stewart Halsted entwickelt
wurde und in eines der schwarzesten Kapitel der modernen
Medizingeschichte miindete.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts galt Deutschland in jeder
Hinsicht als Mekka der modernen Medizin. Auch bei Brustkrebs
wurden hier, sowohl in der Erforschung der zellbiologischen
Grundlagen als auch in den chirurgischen Techniken, die
Weltstandards gesetzt. Hier wurden auch die ersten Belege
dafur vorgelegt, da3 Brustkrebs einen lokalen Ursprung hat.
Der Berliner Mediziner Rudolf Virchow demonstrierte, dafd
Krebs aus isoliertem Zellgewebe erwachsen kann, das
krankhaft verandert ist. Er vermutete, dal3 sich der Tumor —
zumindest in der Anfangsphase — Uber das Lymphsystem
ausbreitet. Die Lymphknoten fungieren hierbei als Filter und
verzogern die Ausbreitung des Krebses.

In dieser Zeit war Deutschland eine ideale Lehrstatte fir
ehrgeizige Arzte und Studenten aus aller Welt. Zu diesen
gehdrte auch der junge New Yorker Kaufmannssohn William
Stewart Halsted, der im Jahr 1878 eine zweijahrige Reise durch
Deutschland begann. Neben allerlei chirurgischen Techniken
erlernte er hier auch das neue Konzept der antiseptischen
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Operation, die sich, erfunden von dem Glasgower Chirurgen
Joseph Lister, rasch in Europa verbreitet hatte. Zur Abwehr
postoperativer Infektionen behandelte man die Wunden mit
Karbolsaure. Diesen Prozel3 nannte Lister das »antiseptische
Prinzip«; die Infektionsraten fielen stark ab, und die Chirurgie
wurde langsam zu einer angesehenen Sparte der Medizin.

Zurick in New York, trug Halsted sein Scharflein zu einer
besseren Sterilitatsbehandlung bei; er machte es seinen
Mitarbeitern ~ zur  Pflicht, wahrend einer  Operation
Gummihandschuhe zu tragen. Der konkrete Anlald fiir diese
Innovation war eine schwere Hautentziindung seiner OP-
Schwester Caroline Hampton, nachdem diese in Kontakt mit
einer Quecksilber-Chlorid-Losung gekommen war. Halsteds
Interesse an Hamptons Handen war wohl mehr als nur
beruflich, denn die beiden heirateten im Jahr darauf.
Mittlerweile sind Gummihandschuhe langst in das chirurgische
Standardprotokoll aufgenommen, allerdings weniger wegen
ihrer antiallergischen Schutzfunktion, sondern weil dadurch die
Ubertragung von Keimen ins Operationsfeld vermieden wird. *®

Ein menschenverachtender Pedant

Halsted galt als absoluter Perfektionist. Seine Hemden, Hosen
und Anzlge bestellte er bei Schneidern in London und Paris,
wohin er sie dann auch noch einmal jahrlich zum Waschen,
Bugeln und Pflegen schickte. Bei beruflichen Versammlungen
kimmerte er sich personlich um die Erstellung der Wein- und
Speisekarte fir das abendliche Dinner und Uberpriifte, ob die
Tischticher auch peinlich sauber und ordentlich gebugelt
waren.

Fur jemanden, der die Krebschirurgie revolutionierte und tber
viele Jahrzehnte prégte, war er ein eher uninteressierter Lehrer.
Seit 1888 war er zwar Professor fur Chirurgie am angesehenen
Johns-Hopkins-Hospital in Baltimore, seinen akademischen
Verpflichtungen konnte er aber wenig Reiz abgewinnen. Seine
revolutionaren chirurgischen Techniken lehrte er, indem er sie
im OP-Saal live demonstrierte. Einer seiner Mitarbeiter
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beschrieb den Chef als einen Menschen, »der den Umgang mit
Patienten in seiner Medizinkarriere immer gemieden hat und
auch Studenten méglichst aus dem Weg ging« *’. Wenn sich
Halsted aber einmal zu einem Gespréach herabliel3, zeichnete er
sich durch beil3enden, ausufernden Sarkasmus aus, der nahe
an Verachtung grenzte. *® Ein wohimeinender Kollege
beschrieb Halsted und seine Frau als »beide ein bi3chen
verrickt. Sie scherten sich Uberhaupt nicht um gesellschaftliche
Blclalang% Ihre Hunde und Pferde liebten sie hingegen uber
alles.«

Dieser Charakterzug erleichterte es Halsted wahrscheinlich,
einer Operationsmethode zum Durchbruch zu verhelfen, die wie
keine andere den Korper der Frauen systematisch
verstimmelte. Halsted entfernte nicht nur Briste, umliegendes
Haut- und Fettgewebe sowie die Lymphbahnen im
Achselbereich, sondern auch noch den grof3eren der beiden
Brustmuskel, den pectoralis major, weil er der Meinung war,
dieser wirde haufig vom Krebs befallen. Spéater erganzte
Halsted seine Radikaloperation auch noch mit der Entfernung
des pectoralis minor. Die Amputation der Brust sollte in jedem
Falle >en blocs, also in einem Stiick durchgefiihrt werden. Damit
wollte Halsted das Risiko eingrenzen, Krebsgewebe zu
durchschneiden und damit zur weiteren Ausbreitung der
Krebszellen beizutragen. Zum Abschlul® der Prozedur entnahm
Halsted noch einen Flecken Haut vom Oberschenkel und
bedeckte damit die groRflachige Wunde. *°

1895 publizierte Halsted einen Artikel, in dem er Uber flinfzig
Falle seiner, wie er es nannte, »kompletten Methode«
berichtete. Er erklarte darin sorgféltig, wie er auf den Ideen
Virchows, Volkmanns und anderer deutscher Mediziner
aufgebaut und diese dann »sinnvoll« erweitert habe. Die
weniger radikalen Eingriffe der Deutschen seien hingegen
Schuld an den hohen Raten des lokalen Wiederauftretens von
Krebs. Die deutschen Chirurgen, so Halsted, beobachteten
diese meist todlich endende Komplikation bei 51 bis 85 Prozent
ihrer Patientinnen. Unter seinen 50 Patientinnen hatten
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hingegen nur drei Frauen, also sechs Prozent, einen lokalen
Ruckfall erlitten.

Im Titel seiner Arbeit spricht Halsted von seiner »Operation zur
Heilung von Brustkrebs«. Er berichtete, da3 zwei von drei
Frauen mit krebsfreien Lymphknoten »geheilt« worden seien,
dal3 aber nur 25 Prozent der Frauen mit Krebsbefall der
Lymphknoten die Drei-Jahres-Frist Uberlebt hatten. Seine
Schlu3folgerung: »Da unsere Zahlen eine derartig klare
Sprache sprechen, benétigen wir keine weiteren Beweise dafiir,
dal die geringste Verzogerung bei der Behandlung von
Brustkrebs geféhrlich ist.« *

Kokainpause im OP

Trotz seiner geringen Neigung zur Geselligkeit wurde Halsted
rasch zu einem Volkshelden des aufstrebenden Amerikas. Eine
Reihe von Heldensagen kursierte. Etwa jene, dal3 er seine
eigene Mutter mit einer Notoperation an der Galle gerettet
habe. Oder dal er seine Schwester, die nach der Geburt eines
Kindes schwere Blutungen hatte, mit der Transfusion seines
eigenen Bluts vor dem sicheren Tod bewahrt habe. Daneben
habe der geniale Chirurg und Erfinder neuartiger Techniken
sogar in seinem Wohnhaus einen antiseptischen
Operationssaal eingerichtet, um auch in seiner kargen Freizeit
noch arbeiten zu konnen. Der Wahrheitsgehalt derartiger
Erzéhlungen war weniger wichtig als die konstante
Wiederholung dieser Legenden.

Selbst seine Kokainsucht trug dazu bei, die Halsted-Saga
weiter aufzupolieren. Er hatte Kokain 1895 als lokales
Betaubungsmittel kennengelernt und war rasch siichtig
geworden. Zwei lange Aufenthalte in einer psychiatrischen
Klinik konnten seine Abhéngigkeit nicht brechen. Immerhin
erholte er sich so weit, da3 er seinen Posten an der Johns-
Hopkins-Klinik halten konnte. Danach stieg er von Kokain auf
Morphium um.

Im nachhinein erklaren sich mit dieser Sucht auch einige der
exzentrischen Eigenheiten Halsteds wie die, dal3 er wahrend
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der Operation haufig abrupt und ohne etwas mitzuteilen fur
langere Zeit den Saal verlie3. Als das Ausmald von Halsteds
Krankheit nach seinem Tod bekannt wurde, nahmen seine
Anhanger und Biographen dies zum Anlaf3, »diesen taglichen
Kampf, den der edle Mann jahrelang ausfechten muf3te,
besonders intensiv zu wiirdigen. **

Halsted ging seinen Weg entsprechend seiner Denkweise
konsequent weiter. Als selbst seine ohnehin geschonten
Fallstudien immer schlechtere Erfolgsquoten zeigten,
versuchten er und seine Schiler noch radikalere Operationen.
So entfernten sie beispielsweise noch zusatzlich Rippen,
Brustbein oder eine Hand. Damit sollten weitere mdogliche
Krebsnester ausgemerzt werden. Schule machte dies jedoch
nur noch vereinzelt, und William S. Halsted starb 1922 im Alter
von 70 Jahren an den Folgen einer Gallenblasenentziindung.

Aufstieg der Chirurgie

Das wachsende Offentliche Vertrauen in die Chirurgie zum
Beginn des 20. Jahrhunderts brachte Patienten vermehrt in die
stadtischen Kliniken. Die Eigentumer der Krankenhauser
schatzten es, daR viele der Patienten fir die Eingriffe
bezahlten, und dankten dies den Chirurgenteams mit
Privilegien. *®

Die Autoritdt der Chirurgen wuchs weiter, als sie in einem
bislang fremden Fachgebiet aktiv wurden, der Pathologie.
Pathologen hatten bis ins spate 19. Jahrhundert entweder die
Korper von Toten oder Korperteile, die von Chirurgen entfernt
worden waren, untersucht. Nun begannen die Chirurgen sich
langsam vom Ruf »des simplen Handwerkers, der sein Skalpell
geschickt zu flihren vermag«, zu emanzipieren. Sie begannen
sich als Diagnostiker zu verstehen, die mit ihren Eingriffen dazu
beitrugen, die Ursachen, Mechanismen und Konsequenzen von
Krankheiten zu verstehen. **

Nach 1895 begannen die Chirurgen Gewebestiicke zu
entnehmen, die zur diagnostischen Begleitung der Operation
dienen sollten. Das Gewebe wurde rasch eingefroren und dann
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in dinne Scheiben geschnitten. Diese Technik erspart die
zeitraubende Fixierung der Gewebeteile mit chemischen
Hilfsmitteln. Diese »Gefrierschnitte« wurden schlie3lich unter
dem Mikroskop untersucht, wahrend die Operation weiterlief.
Die Analyse des Gefrierschnitts bestatigte dann entweder die
zugrunde liegende These oder widerlegte sie. Daraus ergab
sich dann das weitere Vorgehen des Chirurgen.

Am Beispiel Brustkrebs bedeutete dies, dafd der Chirurg, sobald
er vom Pathologen die Bestéatigung fur den Erstverdacht
bekam, mit der Radikaloperation fortfuhr. Die Narkose wurde
dazu nicht eigens unterbrochen, das Einverstandnis der
Patientin galt als selbstverstandlich.

Nicht alle Pathologen wollten diese chirurgischen Hilfsdienste
anbieten, also fillten die Chirurgen die Licke selbst und
grindeten in den zwanziger Jahren das Fachgebiet der
klinischen Pathologie. Die fuhrenden Chirurgen legten in der
Ausbildung der Jungmediziner besonderen Wert auf die
Verbreitung dieser Kenntnisse. Damit gelang es ihnen, ihrer
Fachrichtung noch mehr Autoritat zu verschaffen. Denn wenn
ein Chirurg eine Anomalitat im Brustgewebe entdeckt hatte und
schlieBlich aus dem Labor vom Pathologen noch die
Bestatigung kam, dal® es sich dabei eindeutig um einen Tumor
handele, wer wollte dann noch gegen die Empfehlung einer
radikalen Mastektomie argumentieren? *°

Vom Fatalismus zum Krieg

Gegenuber dem Krebs herrschte lange Zeit so etwas wie eine
furchtsam fatalistische Grundstimmung. Anders als bei der
Tuberkulose oder &hnlichen Krankheiten war hier keine
infektiose Ursache erkennbar. Und anders als bei Tuberkulose,
Cholera oder Pocken war beim Krebs auch keinerlei
Abwartstrend zu sehen.

Im Volk kursierten allerlei seltsame Vorstellungen dariiber, was
Krebs ausldsen kdnne, beispielsweise zu enge Kleidung oder
Verletzungen der Haut. Quacksalber und Wunderheiler boten
allerlei mysteriose Heilkuren an. Seitens der Medizin wurde
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kaum eine Alternative geboten. Bald mehrten sich aber die
»Ordnungsrufe«  zur Konzentration aller Krafte. 1907
veroffentlichte der englische Mediziner Charles P. Childe ein
Buch, in dem er gegen das Dogma wetterte, Krebs sei
unbesiegbar und es gebe keine Hoffnung. Er rief statt dessen
zum »Kampf gegen das todliche Monster« auf. Der Schltssel
dafiir, so Childe, liege in der Friherkennung. »In jedem
Krebsprozel3 existiert eine Periode, in der das krankhafte
Geschehen lokal begrenzt ist, in der man es operieren kann, in
der es heilbar ist.« Deshalb forderte er Frauen auf, so frih wie
moglich zum Arzt zu gehen, falls sie einen verdachtigen Knoten
in der Brust bemerkten. *°

Pro und contra Radikaloperation

Schon in den zwanziger Jahren begannen einige Kollegen aber
am Sinn einer derart radikalen Amputationsmethode zu
zweifeln. Die Patientinnen hatten, so sie denn Uberlebten, einen
vollig deformierten Brustkorb mit hohlen Stellen unter dem
Schlisselbein und entlang der Achselhéhle hin zum Arm. Dazu
kamen haufig starke Dbleibende Schmerzen an der
Operationsstelle  und geschwollene Arme, sogenannte
Lymphodeme.

Einer der ersten offenen Kritiker Halsteds war der englische
Arzt Geoffrey Keynes. 1937 attackierte er auf der Tagung der
US-Chirurgen offen den grofRen gemeinsamen Lehrmeister.
»Im Endeffekt ergibt der radikale Eingriff«, provozierte er die
Versammlung, »neben einer erstaunlich hohen Sterblichkeit
durch die Operation selbst, eine wirklich grauenhafte
Verstiimmelung.« *" AuRerdem kritisierte er Halsteds Dogma,
dall sich Krebs stets von einem kleinen Zentrum aus
konzentrisch Uber die lokalen Lymphbahnen ausbreite, und
stellte die Hypothese auf, dal3 sich die Krankheit schon friih
Uber die BlutgefalRe im Korper verteilt. Andere Kritiker glaubten,
dal3 man verschiedene Krebsformen nicht so einfach Uber
einen Kamm scheren koénne und sich die Tumoren in ihrer
Aggressivitat wesentlich voneinander unterschieden.
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Das Wunder der Radiologie

Dazu kam die Entwicklung einer neuen Technik, deren
Potential in der Krebstherapie sehr frih erkannt wurde. 1895
entdeckte der deutsche Arzt Wilhelm von Roéntgen bei
Experimenten mit Kathodenstrahlrohren zuféllig eine neue
Strahlenart, die feste Materialien durchdringen konnte. Diese
»Rontgenstrahlen« konnten auch Fleisch durchdringen und
Bilder des Kdrperinnern erzeugen. Binnen Monaten nach dieser
sensationellen Entdeckung begannen die ersten Mediziner
dartber zu spekulieren, ob diese Strahlen dazu eingesetzt
werden kénnten, Krebszellen abzutdten. Bereits im Folgejahr ist
bei zumindest zwei Patientinnen, darunter eine 36jahrige Frau
mit fortgeschrittenem Brustkrebs, die Anwendung von Rontgens
»X-rays« dokumentiert. *® Da die Strahlen aber noch langere
Zeit nicht stark genug waren, um in tiefere Schichten des
Korpers zu gelangen, wurde die Strahlentherapie anfangs —
wenn  Uberhaupt — nur unterstitzend oder zur
Schmerzlinderung (palliativ) bei fortgeschrittenen Tumoren
eingesetzt. Daneben wurden, angeregt durch die Arbeiten des
Pariser Physikerpaars Pierre und Marie Curie, kleine strahlende
Radiumstticke direkt in das Tumorgewebe implantiert.

Die unsichtbaren, aber doch méachtigen Strahlen tbten rasch
eine gewaltige Faszination aus. In grof3eren Schuhhdusern
wurden beispielsweise zur Attraktion Rdntgenapparate
aufgestellt, mit denen Uberprift werden konnte, ob der Ful3 in
den neuen Schuh paldt. Diese Faszination beschrankte sich
aber durchaus nicht nur auf Laien. Wie in den Pionierzeiten der
»chirurgischen Revolution« interessierten sich rasch viele
Mediziner fur die neue Technik. Zum einen, weil sie darin einen
Weg sahen, ihre eigenen Karrieren zu foérdern, und zum
anderen, weil sie sich erhofften, den Patienten mit neuartigen
Methoden zu helfen. Und bald erschienen Studien, die in der
Strahlentherapie eine wirkliche Alternative zur radikalen
Mastektomie bei Brustkrebs sahen. ***°
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Was taugen die alten Studien?

Die Aussagekraft der meisten Studien jener Zeit war allerdings
derart schwach, dal3 sie kaum verallgemeinert werden konnten.
Aus heutiger Sicht beinhalteten die meisten Arbeiten ein breites
gualitatives Feld mit oft recht niedrigem Niveau, das von naiver
Selbsttauschung bis zu arglistigem Betrug reichte. Meist waren
die Félle, die den einzelnen Gruppen zugewiesen wurden, vollig
uneinheitlich. Es sei doch klar, meinten etwa die Vertreter der
Radikalmethode nicht ganz zu unrecht, dal3 die
Bestrahlungsgruppe besser abschneide, wenn hier vor allem
winzige Tumoren im Anfangsstadium behandelt wurden.
AulRerdem kritisierten die Chirurgen, daf3 die Radiologen haufig
gar keine Biopsie des verdachtigen Gewebes durchfuhrten,
sondern auf puren Verdacht hin mit der Bestrahlung begannen.
»Es ist doch recht einfach«, spotteten sie, »Krebs zu heilen, der
gar keiner war.« Derartige Konkurrenzscharmitzel wurden aber
bald beigelegt. Denn die meisten Mediziner, die mit Radiologie
experimentierten, stammten auch aus dem Chirurgenfach.

Nicht dle Vergleiche gingen aber zu Lasten der Radiologen
aus. 1932 prasentierten beispielsweise zwei Schiler Halsteds
eine Gesamtanalyse von 950 Fallen, die zwischen 1889 und
1931 im Johns-Hopkins-Hospital mit der Diagnose Brustkrebs
behandelt worden waren, davon 84 Prozent mit Halsteds
Radikalmethode. Gleich zu Beginn ihrer Arbeit Gberraschten sie
mit einer Neubewertung der berlhmten Arbeit ihres Lehrers
Uber seine ersten 50 Patienten. Die Nachprufung der Daten
hatte namlich ergeben, dal3 nicht sechs Prozent, wie von
Halsted verlautet, einen lokalen Ruckfall erlitten hatten, sondern
mehr als 30 Prozent. Bezogen auf die Gesamtzahl der
Patientinnen rechneten die beiden Mediziner vor, dal® von den
420 Frauen, die nach der Operation gestorben waren, gerade
einmal jede dritte unter den kuriosen Begriff der »Drei-Jahres-
Heilung« gefallen war. Zwei Drittel der Patientinnen waren
wesentlich friiher gestorben. **

Dennoch wurde Halsted in zeitgendssischen Bulchern der
vierziger und funfziger Jahre als Held verehrt. Auch in Europa
war die Methode nach Halsted viele Jahrzehnte unumstritten.
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Erst in den siebziger Jahren traten immer mehr Kritiker dieser
Theorien zur »Heilung von Brustkrebs« auf. 1984 stellte etwa
die Journalistin Cornelia Shaw Bland die Frage, »was einen
ernsthaften klinischen Wissenschaftler wie Halsted dazu
verfuhrt haben konnte, aus einer derartigen Zahl toter,
sterbender und todkranker Frauen positive Schlisse
abzuleiten« °2,

Der Preis, eine Frau zu sein

Eine der einfachen Weisheiten des aufstrebenden Nachkriegs-
Amerikas lautete: »Wenn wir unbegrenzt Geld aufbringen,
konnen wir uns auf fast jedes wissenschaftliche Problem eine
Antwort erkaufen.« ** Im Fall des Brustkrebses sahen die
Experten und die immer  offensiver  agierenden
Krebsgesellschaften zunédchst die Selbstbeobachtung und -
abtastung als geeignetste Methode der Friherkennung an. In
den flunfziger Jahren war die Zeit scheinbar reif flir eine breite
Kampagne. Einige empfahlen die Abtastung bei jeder sich
bietenden Gelegenheit, andere rieten den Frauen zu einer
grundlichen Selbstuntersuchung hochstens alle zwei Monate,
»um die Entwicklung einer abnormalen Angst vor Krebs zu
vermeiden«. Damit die Frauen diese Empfehlungen aber auch
ernst nehmen und »nicht vermeiden wegen der Angst, dal3 sie
verstuimmelt werden und dann sterben«, schrieb der
einflu3reiche Chirurg Cushman C. Haagensen vom Columbia
Presbyterian Medical Center, »brauchen wir eine Methode, um
diese Frauen zu Uberzeugen, dal3 sie geheilt werden kdénnen«
> Haagensen erkannte zwar an, daR die Radikaloperation eine
extreme Entstellung bedeutete, er konnte jedoch den
Patientinnen nichts anbieten, das weniger extrem gewesen
ware. Um zu Uberleben, »muf3t du grundsatzlich einen Preis
zahlen, wenn du eine Frau bist« *°.

Dieses anfangliche Werben um die Frauen schlug jedoch
schnell ins Gegenteil um. Es wurde in den funfziger und
sechziger Jahren als urweibliches Rollenbild angesehen,
gesund zu sein, um uneingeschrankt fur das Wohl der Familie
zu sorgen. Wenn nun ein verdachtiger Knoten nicht sofort dem
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Arzt gemeldet wurde, kam dies im Urteil der Experten und in
der offentlichen Meinung nahe an Fahrlassigkeit und Schuld
heran. »Eine Frau, die zuwartet, wenn sie einen Knoten in ihrer
Brust entdeckt, kann sich genauso gut mit einer Pistole das
Hirn rauspusten«, formulierte es der Chirurg Frank Slaughter
drastisch. *°

Als nachstes kamen dann die Vorwirfe, Frauen gingen wegen
ihrer falschen Schamgeftihle nicht gern zum Arzt, weil sie sich
scheuten, einem fremden Menschen — meist einem Mann — ihre
Briiste zu zeigen und diese abtasten zu lassen. Diese Scham
wurde angesichts der Krebsgefahr als lacherlich und
lebensgefahrlich hingestellt.

Ein nutzloser Korperteil

Die weibliche Brust selbst wurde von den Chirurgen zwiespaltig
gesehen. Zum einen natirlich als »sexuell, &sthetisch und
psychologisch« wertvoll. Zum anderen aber auch als
»nichtvitale,  funktionslose  Drise«, als einer der
»austauschbarsten Teile des Korpers«. Ein kanadischer
Mediziner nannte sie »nutzliche Anhangsel, die aber im
Bedarfsfall ganz leicht entsorgt werden kénnen« *'. Um so mehr
trafen diese Aussagen zu, wenn die Frauen ihre »Pflicht als
Geliebte und Mutter« erfillt und mit der Menopause »ein
transsexuelles Stadium« erreicht hatten, wie es David Reuben
in seinem Bestseller von 1969, Alles was Sie Uber Sex wissen
wollen, genannt hat. Im Krebsfall, schrieben zwei Mediziner,
»kdnnen wir dann sagen: die Bruste haben ihre Pflicht erfullt
und erklaren nun ihren Riicktritt >2.

Die Waffe der Angst

Als ein jahrzehntelanger Kritiker der radikalen Mastektomie
profilierte sich der Chirurg George »Barney« Crile (geb. 1907).
In  seiner Ausbildungszeit erlernte  er selbst die
Operationstechniken und machte aggressive chirurgische
Eingriffe im ganzen Korper. »ich war jung und dumme«, meinte
er dazu spater, »und dachte, daR mehr immer auch besser
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ist.«> Dies bezog sich nicht nur auf Brustkrebs. Wahrend seiner
Kriegsdienstzeit in der Navy erkannte er, »dal3 eine Methode,
nur weil sie allgemein akzeptiert ist, nicht notwendigerweise
auch richtig sein muf3«. Dies betraf zum Beispiel »das nahezu
religibse Prinzip«, daf3 Blinddarme immer so schnell wie
maglich chirurgisch entfernt werden missen, auch wenn man
sich auf einem miserabel ausgestatteten Kriegsschiff befand.

Das erste Anliegen, das Crile Uber die nachsten vier Jahrzehnte
vertrat, war denn auch die Infragestellung des
Chirurgendogmas »Je mehr, desto besser«. Sein Kampf zeigte
aber lange Jahre kaum Resonanz. Zu sehr hatte sich das
Konzept von Friherkennung und radikaler Operation sowohl
bei den Chirurgen als auch in der offentlichen Meinung schon
als fixes Denkmuster festgesetzt.

Am  scharfsten  attackierte er die  Amerikanische
Krebsgesellschaft, die unermudlich diese Botschaften
trommelte. »Diejenigen, die die Offentlichkeit ber Krebs
aufklaren«, schrieb er 1955 in einem Artikel m Magazin Life,
»setzen voll auf die Waffe der Angst. Sie glauben, dal? man die
Leute nur mit dem Mittel der Angst erziehen kann.« Crile
argumentierte, daf® eine neue Krankheit namens Krebsphobie
erfunden worden sei, »die mehr Leid verursacht als der Krebs
selbst« . Kritiker warfen Crile daraufhin vor, er predige eine
gefahrliche fatalistische Philosophie. Crile beharrte auf seinen
Vorwlrfen:  »lch  wiederhole:  Krebsphobie  verursacht
Todesfélle; Todesfélle, die aus unndtigen Operationen
resultieren und im Namen des Krebses gedankenlos
hingenommen werden.« *

In der Folge wurden, auch von Beflurwortern der
Radikalmethoden, erste Rufe nach  ordnungsgeman
durchgefuhrten  Vergleichsstudien laut. »Wenn unsere
Prazisionswaffen, die geschaffen wurden, um die frihen
Krebsstadien bei Haut-, Mund-, Brust-, Lungen-, Uterus- und
Darmkrebs zu entdecken, nicht in der Lage waéren, einen
mefRbaren, deutlichen Vorteil in der Fiinf-Jahre-Uberlebensrate
zu erzielen, dann hatten wir wirklich einen Grund, den Wert der
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ganzen Krebsprogramme in Frage zu stellen«, schrieb dazu
Charles E. Cameron. ®

Halsted war nicht radikal genug

Davon war jedoch noch weithin keine Rede. Obwohl nun immer
mehr Frauen mit kleineren Knoten kamen, waren die
Operationen nicht weniger invasiv. Im Gegenteil, in den
finfziger Jahren entwickelten einige Chirurgen Methoden, die
die Halsted-Technik als geradezu sanft erscheinen lieRen. Die
treuesten Nachfolger schreckten auf ihrer Jagd nach den
Krebszellen nicht davor zurtick, innere Organe zu entfernen
oder Arme und FuRe abzusagen. 1950 trat Owen H.
Wangensteen, einer der einflul3reichsten US-Chirurgen, bei der
Jahrestagung in Colorado Springs auf und meinte: »Es muf3
einmal gesagt werden, dall die Halsted-Operation bei
Brustkrebs ein Auslaufmodell ist. Sie ist bei weitem nicht radikal
genug; eine unvollstdndige Operation bei Krebspatienten, die
bereits Metastasen haben.« In seiner sogenannten
Superradikaloperation wurden fortan auch Schliisselbein,
Rippen und das Brustbein entfernt.

Diese Radikalitdt bezog sich nicht nur auf Brustkrebs. In den
finfziger Jahren entfernten Chirurgen alle Organe und
GliedmaRRen, die unter Krebsverdacht standen. In einer
»second look«-Operation wurden prophylaktisch Organe
operiert und untersucht, die keinerlei Anzeichen von Befall
zeigten. ® Nach einer besonders extremen Operation warf
einmal ein Chirurg seinem Kollegen vor, er habe eben eine
»Humanektomie« (Entfernung des Menschlichen)
durchgefiihrt.*

Die Chirurgen verstanden sich nicht nur unisono als die
»wahren Krebsspezialisten unter den Medizinern«, sondern
auch als Soldaten im Krieg gegen einen »formidablen Feind«.
So wie in der Normandie oder in Hiroshima sollte der Feind
radikal besiegt werden. Und wer nicht bereit war, an die
Grenzen zu gehen, zog sich schnell die Verachtung seiner
»Kameraden« zu. »Ungenitigende Eingriffe«, erklarte etwa
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Cushman Haagensen, »sind nichts anderes als chirurgische
Feigheit.« ®°

Der Absicht des Chirurgen, den Krebspatienten von seinem
Eindringling zu befreien, stand nur ein einziges Hindernis
entgegen: dall das, was nach der Operation noch vom
Menschen Ubrigblieb, oft nicht mehr lebensfahig war.
Pioniergeist trieb die Helden der Operationsséle zu immer
neuen Wagnissen. »Erzahl mir nicht von jemandem, der
tausendmal dieselbe Prozedur gemacht hat«, meinte einmal
einer dieser Veteranen, »erzahl mir von dem Mann, der das
erste neue Ding ausprobiert hat.« ¢’

Uberleben ohne Behandlung

Als Erfolgsbeweise galten damals sogenannte Fallstudien. Die
Mediziner scheuten sich nicht, ihren Kritikern anekdotische
Beispiele vorzutragen, in denen eine Methode genitzt hatte,
wie beispielsweise den Fall eines todkranken Patienten, der
durch eine totale Magenentfernung gerettet wurde »und seither
schon Uber zwanzig Jahre bestens lebt«. Oder es wurden auf
Meetings zur Demonstration eine Reihe von »Finf-Jahre-
Uberlebenden« auf die Biihne getrieben.

Mehr Ahnlichkeit mit Wissenschaft hatten retrospektive Studien,
in denen zwei Behandlungsarten verglichen wurden. Bereits
1927 veroffentlichte Ernest P. Daland, ein Chirurg aus Boston,
eine einzigartige Studie, in der er die neue Radikaloperation mit
»Nno treatment« verglich. In dieser Gruppe fafldte er 100 Félle
von Frauen zusammen, die es entweder abgelehnt hatten, sich
operieren zu lassen, deren Krebsleiden bereits zu weit
fortgeschritten war oder deren schlechter Gesundheitszustand
eine Operation unmdoglich erscheinen lie3. Die Frauen lebten
nach der Krebsdiagnose im Schnitt noch 40,5 Monate. 22
Prozent lebten auch noch nach funf Jahren. In einer
Vergleichsgruppe von 66 Patientinnen bei denen eine
Mastektomie durchgefuhrt worden war, lebten nach funf Jahren
42 Prozent. ®
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Naturlich waren die beiden Gruppen Uberhaupt nicht
vergleichbar, da ja ein guter Teil der »no treatment«-Gruppe in
einem derart fortgeschrittenen Stadium war, dafld die meisten
von ihnen schon aufgegeben worden waren. Daland, der selbst
ein Anhanger der Halsted-Methode war, fand die Ergebnisse
seiner  Nachforschungen  »aul3erordentlich« und  war
einigermaf3en erschiittert: Die Behandlung jener Patientinnen,
die Uberhaupt fir eine Operation in Frage kamen, hatte deren
Uberlebenschancen — verglichen mit den Hoffnungslosen —
nicht einmal verdoppelt! Daland zog daraus den Schlul3, daf3
jede kunftige Krebstherapie deshalb auch miteinbeziehen
musse, »dal} viele der Patienten auch ohne Therapie noch viele
Jahre leben wiirden« °°,

Krebs ist nicht gleich Krebs

Dal3 es sich bei Brustkrebs stets um eine einheitliche, klar
definierte Krankheit handelt, wurde schon frih bezweifelt.
Schon Anfang des Jahrhunderts fand der deutsche Pathologe
D. P. von Hansemann heraus, daf} die Krebszellen eine
durchaus unterschiedliche Aggressivitat besitzen. Darauf
aufbauend, fuhrte der Bostoner Chirurg Robert B. Greenough
eine Studie durch, die das Langzeitiberleben von 73
Patientinnen in Relation zur Aggressivitat des Tumors setzte.
Tatséchlich lebten nach finf Jahren noch 13 von 19
Patientinnen, bei denen Krebszellen mit der geringsten
Bosartigkeit gefunden worden waren. In der mittleren Gruppe
lebten elf von 33 Patientinnen, und in der aggressivsten
Tumorklasse Uberlebte keine einzige der 21 Patientinnen den
Beobachtungszeitraum. ° Danach scheint es natiirlich hochst
unlogisch, unabhangig von der Beschaffenheit des Tumors jede
Patientin nach dem gleichen Schema zu behandeln.

Die auch heute noch im Grundmuster gebréauchliche Einteilung
der Tumoren geht auf den deutschen Mediziner Steinthal
zurtick. 1905 fuhrte er drei Klassen ein: Tumoren, die lokal
begrenzt waren, jene, die bereits die Lymphknoten der Achseln
befallen hatten, und jene, die auf das umliegende Gewebe der
Brust Ubergegriffen hatten. Patientinnen dieser dritten Phase
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operierte Steinthal nicht, weil er annahm, daf es unméglich sei,
diese Falle zu heilen. ™

Haagensen flugte den drei Klassen Steinthals noch eine vierte
hinzu: Brustkrebs, der im Korper Metastasen gebildet hat. Als
operabel betrachtete Haagensen so wie Steinthal nur die ersten
beiden Klassen. Immerhin verringerte einer der prominentesten
Vertreter der Halsted-Schule damit die Mastektomiequote auf
rund 50 Prozent. In den meisten anderen Kliniken lag sie aber
jenseits der 90 Prozent. Bald geriet Haagensen ins Visier seiner
Kollegen, weil er in der Anwendung der Halsted-Methode »zu
konservativ« agiere. "

Das Ende der Willkur

Als eine Art Gegengewicht — einige sprachen von den
»Polizisten des Medizinbetriebs« — betraten in den flnfziger
Jahren nach und nach die Medizinbiometriker, Epidemiologen
und Statistiker die Buhne. Ihr Einflull war in Europa wesentlich
starker als in den USA. Doch bald wuchsen sie weltweit zu den
scharfsten Kritikern der selbstherrlichen Chirurgenzunft heran.
Gegen enorme Widerstande setzten sie grof3e Studien durch,
die erstmals wirklich wissenschaftliche Anspriiche erfillten.
Zunachst in England und Italien, spéater auch in den USA,
wurden nun randomisierte, kontrollierte Langzeitstudien
organisiert. Patienten mit vergleichbaren Krebsstadien erhielten
— zugewiesen durch Los — eine bestimmte, genau definierte
Behandlung, also beispielsweise eine brusterhaltende lokale
Entfernung des Tumors mit Bestrahlung, oder die
Radikaloperation. Halsteds Jinger tobten, dies kdme einem
Todesurteil durch Losentscheid gleich. Anhanger der
Objektivierung bezichtigten die Radikalenfraktion, sie hange
einem Weltbild an wie die mittelalterlichen Hexenverbrenner.

Seit den siebziger Jahren hagelt es nun Tiefschlage. Studie um
Studie zeigt, daf? Halsteds Methode bei keinem Tumorstadium
Vorteile bringt. Auch die in der Folge entwickelten
schonenderen Formen der Mastektomie bringen gegentber der
Brusterhaltung weder mehr Lebensqualitit noch mehr
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Lebenszeit. "™ Dabei zeigte sich auch, daR der Wert der
Bestrahlung scheinbar grob Uberschéatzt wurde. Eine 1995
publizierte sorgfaltige Ubersichtsarbeit zum Schicksal von mehr
als 17000 Patientinnen mit Brustkrebs im Frihstadium bewies
lediglich, dal3 Bestrahlung die lokale Ruckfallrate reduziert. Dies
ergab jedoch keinen Uberlebensvorteil: Nach einem
Beobachtungszeitraum von zehn Jahren waren mit oder ohne
Bestrahlung gleich viele Frauen gestorben. "

Radikale Chemie

Zu einer moglicherweise letzten Renaissance der Halstedschen
Radikalitat im Umgang mit Brustkrebs kam es in den neunziger
Jahren. Allerdings betraf dies nun nicht mehr den chirurgischen
Ansatz, sondern die Chemotherapie. Werner Bezwoda,
Professor fur Hamatologie und Onkologie an der Universitat
von Witwatersrand in Johannesburg, Siddafrika, publizierte
mehrere Studien, die in einem Bereich Erfolge versprachen, wo
die  Krebstherapie vollig chancenlos schien: beim
metastasierten Brustkrebs. Bezwoda trieb das
Chemotherapiekonzept auf die Spitze, indem er die giftigen
Substanzen derart Uberdosierte, da? damit das gesamte
Immunsystem eines Organismus abgetotet wurde. Weil dies
kein Mensch Uuberleben kann, sammelte er vor dem
chemischen Frontalangriff Stammzellen von seinen Patienten.
Diese Zellen haben das Potential, sich spater wieder zu
Immunzellen auszudifferenzieren. Das Immunsystem sollte also
nach der morderischen Therapie, die alle Krebszellen im Korper
abtoten sollte, sozusagen neu gestartet werden.

Tatsachlich waren Bezwodas Daten sensationell. Seine
Therapie zeigte in methodisch einwandfrei scheinenden
Studien signifikant bessere Uberlebensraten bei den
Hochdosispatientinnen. " Und das, obwohl die unmittelbare
Sterblichkeit enorm hoch war. 22 Prozent der so behandelten
Frauen starben namlich binnen drei Monaten. " Die Methode
erlebte trotz ihrer Gefahrlichkeit und ihrer enormen Kosten
einen weltweiten Boom. Unter dem Motto »Modernste Therapie
fur jeden Patienten« lud beispielsweise die Osterreichische
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Gesellschaft fur Hamatologie und Onkologie im April 1998 zu
ihrem Jahreskongrel3 nach Baden bei Wien. »Wir wollen
zeigen«, formulierte es der KongrefRprasident Wolfgang
Hinterberger in der Einladung zum Pressegesprach, »was alles
machbar ist, und zwar nicht nur auf akademischem Boden,
sondern auch in der taglichen Routine, so dal3 letztlich jeder
Patient in den Genuf3 der modernsten Therapien kommen
kann!«® Hauptthema der Tagung war die Hochdosistherapie.
Hinterberger betonte; »Ultrahochdosierte Chemotherapien
werden nicht aus einer speziellen Laune heraus gemacht,
sondern sind in der ganzen westlichen Welt bei bestimmten
Indikationen die Methode der Wahl. So wird beispielsweise in
den USA Brustkrebs hauptsachlich mit Hochdosistherapie
behandelt.«

Der Schwindel fliegt auf

Warnende Stimmen, wie etwa von dem Heidelberger
Biometriker und Epidemiologen Ulrich Abel oder von dem
Frankfurter Klinikchef Manfred Kaufmann, blieben bei weitem in
der Minderzahl. Und sie erschienen als rechte Miesmacher, als
Bezwoda im Mai 1999 bei einem Meeting der American Society
of Clinical Oncology (ASCO) die Resultate seiner neuesten
randomisierten Studie présentierte. Wiederum erwies sich die
Hochdosierung als klar tiberlegen.

Langsam waren in der Zwischenzeit aber auch Ergebnisse
anderer Studien bekannt geworden. Sie wiesen alle eine
eindeutige Tendenz auf — allerdings genau in die
Gegenrichtung. Bezwodas Studien blieben die einzigen, die
eine Uberlegenheit der Radikalmethode dokumentierten.

Ein US-Forscherteam besuchte daraufhin den Sudafrikaner in
Johannesburg, um eine Metastudie vorzubereiten. Dabei
entdeckte das Team irritierende Mil3stdnde. Manche der in der
Studie beschriebenen Patientinnen existierten gar nicht, andere
bekamen nicht die Behandlung, die im Protokoll vermerkt war,
wieder andere wulten Uberhaupt nicht, da Bezwoda sie als
Studienteilnehmerinnen fiihrte. »Es hat sich alles als ein
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einziger Mythos herausgestellt«, erzéhlt Raymond Weiss, ein
Mitglied der Untersuchungsgruppe.

Bezwoda hat mittlerweile seine Tatigkeit an der Universitat
aufgegeben und alle Funktionen niedergelegt. Auf de Frage,
wie es mdoglich war, dal der Sudafrikaner seine Studien
Uberhaupt prasentieren konnte, ohne dafl} der Schwindel
erkannt wurde, erklarte John Durant, Vizeprasident der US-
Krebsgesellschaft: »Wir nehmen eben grundsétzlich an, daf3
wissenschaftliche Regeln eingehalten werden.« °*
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DIE DRITTE TODSUNDE:
VOM KRANKENBETT INS LABOR — DIE
ABKEHR VOM PATIENTEN
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Trugerische Vorsorge

Der deutliche Rickgang von Gebarmutterkrebs parallel zur
Einfuhrung von Vorsorgeuntersuchungen lie3 einen neuen
Industriezweig aufblihen — die Vorsorgemaschinerie kam so
richtig in Schwung. Wer regelmal3ig alle Korperteile
durchleuchten, abtasten und alle Korperflissigkeiten
analysieren laf3t, so das neue Credo, braucht den Krebs nicht
mehr zu fUrchten.

Dal? andere Krebsarten ebenso auf dem Ruckzug waren wie
der seltene Gebarmutterkrebs, ging im Trubel der Kampagnen
unter. Das Minus von 34,9 Prozent beim Magenkrebs im
gleichen Zeitraum wie beim Zervixkarzinom etwa wurde
eindeutig ohne Screening-Programm erreicht. *

Erst eineinhalb Jahrzehnte und viele Milliarden Mark spater
begannen einzelne Mediziner Bilanz zu ziehen. In
grof3angelegten Vergleichsuntersuchungen sollte
herausgefunden werden, wieviele Menschen nun tatsachlich
gerettet worden waren. Der schwedische Krebsexperte Giran
Sjonell analysierte die Daten von mehr als 600000 Frauen, die
seit 1984 regelmaRig an \Vorsorgeprogrammen  zur
Friherkennung von Brustkrebs teilgenommen hatten. Am Ende
stand ein ernichternder Befund: Die Sterblichkeit war nicht, wie
erwartet, um 30 Prozent zurtickgegangen, sondern lediglich um
0,8 Prozent. Dazu fand Sjonell alarmierende
»Nebenwirkungen« der Screening-Programme:

Nahezu 100000 Frauen — also jede sechste — hatten im
Beobachtungszeitraum eine irrtimlich positive Diagnose
erhalten. 16000 Frauen wurden unndétigen Gewebebiopsien
unterzogen. Und bei mehr als 4000 Frauen wurde das
tumorverdéachtige Gewebe (Lumpektomie) oder die ganze Brust
(Mastektomie) irrtiimlich entfernt. *

Ahnlich euphorisch wie bei der Vorsorge wurde fir die
Nachsorge  von Krebspatienten ein  feinmaschiges
Untersuchungsnetz gesponnen, durch das nach erfolgter
Operation, Strahlen- oder Chemotherapie maoglichst friih ein
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wiederauftretendes Geschwir entdeckt werden sollte. Das
»Rezidiv« sollte erkannt werden, bevor es dem Patienten selbst
durch Schmerzen oder andere Symptome auffiel. »Diese Idee
ist bestechend plausibel, und gewil3 ware manch ein Patient
unzufrieden, wenn man ihm die intensive apparative
Nachsorgeuntersuchung vorenthalten wirde«, beschreibt der
Epidemiologe Ulrich Abel die logische Konsequenz dieses
Denkansatzes. Denn es leuchtet doch ein, dafl die
Heilungschancen um so besser sind, je friher ein Ruckfall
entdeckt und aktiv bekdmpft werden kann.

»Aber leider ist diese einfache Uberlegung nicht richtig«, zieht
Abel nichtern eine Bilanz  seiner Analyse der
Nachsorgeergebnisse. »Wie so haufig in der Medizin und
insbesondere in der Krebsmedizin halt auch hier das, was auf
den ersten Blick logisch und zwingend korrekt erscheint, einer
genaueren Analyse nicht stand.«

Die ersten aussagefahigen Studien zum Wert einer intensiven
Nachsorge wurden erst im Jahr 1994 vertffentlicht. Zwei
italienische Studiengruppen hatten unabhangig voneinander
jeweils das  Schicksal von mehr als tausend
Brustkrebspatientinnen verfolgt, bei denen nach der Operation
kein Hinweis daraufgefunden werden konnte, dal3 sich bereits
Fernmetastasen gebildet hatten. Nach der Operation wurden
die Patientinnen per Zufall entweder der Gruppe mit intensiver
Nachsorgediagnostik zugeteilt oder der Vergleichsgruppe, in
der man sich mit klinischen Untersuchungen nebst jahrlichen
Mammographien begnigte. Die intensive Diagnostik umfalite
uber die klinischen Untersuchungen und die Mammographien
hinaus regelmallige Rontgenaufnahmen des Brustkorbs und
szintigraphische Untersuchungen der Knochen, dazu noch
Ultraschalluntersuchungen der Leber sowie
Blutuntersuchungen.

Die Ergebnisse der Studien waren vermutlich fir viele
Krebsmediziner 0Uberraschend. In beiden Untersuchungen
stellte sich heraus, dal3 es mit Hilfe der intensiveren Diagnostik
tatsachlich gelungen war, Metastasen oder Rickfalle etwas
friher zu entdecken. Das eigentlich spektakuléare Ergebnis war
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jedoch die Uberlebenszeit: In beiden Studien waren die
Uberlebenskurven der beiden Vergleichsgruppen bis zum
Endpunkt von fiinf Jahren nahezu ununterscheidbar! *

Ahnlich die Ergebnisse von zwei groRen Untersuchungen zum
Nachsorge-Screening nach  Darmkrebsoperationen:  Mit
regelmaniger Darmspiegelung, Computertomographie,
Ultraschalluntersuchung der Leber, Rontgen des Brustkorbs,
Labortests und dem Einsatz von Tumormarkern gelang es
zwar, den Ruckfall durchschnittich um ein Jahr friher zu
entdecken. Doch die Uberlebenszeit, die den Patienten in der
Vergleichsgruppe blieb, die lediglich einmal jahrlich
konventionell untersucht wurde, war genau die gleiche. Was
bedeutet, dal} diese Patienten sich ein Jahr langer gesund
fuhlen durften. *°

Die Studienergebnisse, die sowohl Vor- wie Nachsorge bei
Krebs in einem zweifelhaften Licht erscheinen liel3en, sorgten
zwar fir zunehmende Debatten auch unter den
Krebsmedizinern. Doch sie verhinderten nicht, dafd immer neue
Screeningmethoden ersonnen und breit angewendet werden.

Der PSA-Bluttest (prostata-specific-antigen), mit dem die
Mediziner Prostatakarzinome beim Mann friihzeitig entdecken
wollen, ist zwar noch recht jung, aber auch schon umstritten:
Zwei von drei Mannern mit positivem Testbefund erweisen sich
bei Nachfolgeuntersuchungen als gesund. Die zusatzlichen
Erstdiagnosen haben sich laut US-Studien auf die Sterblichkeit
nicht positiv ausgewirkt. Der deutsche Epidemiologe Dieter
Holzel von der Universitatsklinik Grol3hadern kritisiert: »Durch
die Friherkennung kann man bei héchstens 2000 Mannern den
Tod ein wenig hinauszégern. Zu dem Preis, daf3 man 60000
Tumoren zusétzlich entdeckt und ihre Trager damit unnétig
betastet« Der Grund dafir: Schon bei den 50jahrigen hat jeder
zweite Mann Krebszellen in der Prostata, ohne dal} dies zu
einer lebensgefahrlichen Krankheit fihren muf3. Der Tumor
wachst meist so langsam, dal3 die Trager sterben, bevor er ihr
Leben bedroht Sehr oft werden nun Prostatatumoren operiert,
ohne daR sie lebensbedrohlich waren. Die Folgen des Eingriffs
sind massiv: Etwa die Halfte der Patienten klagt danach uber

-128-



Inkontinenz, gar zwei Drittel der Manner kdnnen ihre Sexualitat
nicht mehr leben, weil die Nervenbahnen bei der Operation
zerstort wurden. Der englische Gesundheitsdienst strich
deshalb gleich die gesamte Prostatauntersuchung aus dem
Vorsorgeprogramm.

Verrat an Frauen

Mai 2001. Ein Aufschrei geht durch die englische Presse:
»Verrat an den Frauen, schreibt die Daily Mail, »14 Tote im
Abstrichskandal« titelt das Boulevardblatt Sun, etwas
moderater gibt sich die Times: »Ein Drittel aller Abstriche
Ubersieht Krebs.« Ausloser fur die »kollektive Panik« war die
Veroffentlichung einer internen Untersuchung des Kdéniglichen
Krankenhauses von Leicester, die sich mit der Qualitat der
Fruherkennung von Gebarmutterhalskrebs (Zervixkarzinom)
befal3te. Das Team um Studienleiter Paul Shaw sammelte dazu
alle Krebsfalle, die zwischen Januar 1993 und August 2000 im
Krankenhaus behandelt worden waren, und Uberprifte, ob die
Frauen die Vorsorgetermine wahrgenommen hatten. Insgesamt
waren 403 Frauen im Raum Leicestershire an
Gebarmutterhalskrebs erkrankt. Das erschreckende Ergebnis:
Mehr als drei Viertel von ihnen — 324 — hatte die Termine beim
Frauenarzt ordnungsgemalR eingehalten, ohne dal3 die
Erkrankungen frihzeitig erkannt worden waren.

Nunmehr gruben die Wissenschaftler die Originalbefunde der
Untersuchungen aus und lieRen die Zervixabstriche noch
einmal analysieren. Das Ergebnis war ernichternd: Mehr als
ein Drittel der Befunde zeigte schlicht falsche Ergebnisse. Bei
122 der 324 Frauen war der Krebs oder eine Vorstufe zum
Zeitpunkt der Untersuchung schon ausgebrochen und hétte
erkannt werden mussen. Im Korper von 78 der
falschlicherweise als gesund eingestuften Frauen waren die
Wucherungen schon so weit gewachsen, dafld wesentlich
radikalere Eingriffe vorgenommen werden muf3ten, als dies im
Frihstadium notig gewesen ware. Die Frauen mul3ten
Gebarmutterentfernungen tberstehen oder bekamen Strahlen-
und Chemotherapie. Insgesamt, so muften die Pathologen
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feststellen, war etwa ein Drittel der Krebsfalle Ubersehen
worden. Die 122 Frauen von Leicestershire, die an
Zervixkarzinomen erkrankt waren, hatten jeweils bis zu zehn
»unauffallige« Pap-Tests hinter sich.

Als Paul Shaw sich entschlo3, seine Ergebnisse zu
veroffentlichen, waren bereits 14 Frauen an den Folgen ihrer
Erkrankung verstorben. »Wir haben lange Uberlegt, ob wir die
interne medizinische Prifung geheimhalten sollen, so wie wir
dies bisher immer gehalten haben«, begrindet der
Zellpathologe seinen spektakuldren Schritt, »aber wir wul3ten,
daf3 unser Labor genau gearbeitet hat. Das bedeutet, dal3 diese
Fehler nicht durch Schlamperei verursacht wurden, sondern
wahrscheinlich tiberall passieren.« °

Shaws Publikation war ein Tiefschlag fur die mit belegbaren
Erfolgen alles andere als verwohnten Krebsmediziner. Denn die
Vorsorgeuntersuchung zur Friherkennung des Zervixkarzinoms
galt als »Stolz der Krebsvorsorge«. Bei keiner anderen Krebsart
waren in den vergangenen zwei Jahrzehnten die Todesraten so
eindrucksvoll  zurickgegangen, wahrend eine massive
Kampagne zur Fruherkennung gleichzeitig den Eindruck
erweckte, dafur verantwortlich zu sein.

Zwar sind die Erkrankungszahlen europaweit hochst
unterschiedlich — in Portugal erkranken beispielsweise 19, in
Luxemburg nur vier von 100000 Frauen. ' Die Sterblichkeit ist
aber in jedem Land zuriickgegangen. In Osterreich
beispielsweise von 1993 bis 2000 um stolze 39,4 Prozent. Beim
Gebarmutterkrebs, da waren sich die Vorsorgemediziner sicher,
habe vor allem die Erkennung der Wucherung im Fruhstadium
die Todesraten so eindrucksvoll gesenkt. Einwande, die
Epidemiologen schon Anfang der siebziger Jahre vorbrachten,
wurden einfach ignoriert Damals waren in Kanada zunachst
Zahlen Uber den eindrucksvollen Riickgang der Sterblichkeit in
British Columbia publiziert worden. Doch die Freude tber den
Erfolg des Pap-Screenings erwies sich als verfriht:
Epidemiologen fanden heraus, dal}? Gebarmutterkrebs in
anderen Provinzen Kanadas, wo Screening weniger propagiert

-130-



wurde und teilweise vollig uniblich war, genau im gleichen
Umfang auf dem Riickzug war. ®

In dieser Zeit hatte Richard Nixon gerade dem Krebs den Krieg
erklart, Dollarmilliarden  winkten jenen  medizinischen
Feldherren, die Uberzeugend rasche Erfolge zu prognostizieren
vermochten. Eine Uberprufung der Effektivitat des
Gebarmutter-Screenings wurde als unethisch verworfen. Man
konne keiner Frau zumuten, zu Vergleichzwecken auf diese
segensreiche Einrichtung zu verzichten.

George Papanicolaous Meisterstiick

Wie die meisten Errungenschaften der Medizin ist auch die
Entdeckung des Pap-Tests einer Mischung aus Zufall und
Spekulation zu verdanken. George Papanicolaou liebte seinen
Job. Der aus Griechenland stammende Laborassistent am
Medical College der New Yorker Cornell University kannte
keine geregelte Arbeitszeit. Immer wieder legte er die Plattchen
mit den Abstrichen aus Scheidenflissigkeit unters Mikroskop.
Und wirklich, bei etlichen lieBen sich schlie3lich eindeutig
veranderte Zellstrukturen nachweisen. Papanicolaou war
Uberzeugt, eine Krebsvorstufe entdeckt zu haben.

1928 verdffentlichte er eine Arbeit Uber seine Entdeckung.
Doch die Kollegen blieben skeptisch. Da diese Zellen von der
Oberflache der Zervix abgestrichen worden waren, hatten sie
das Gewebe noch nicht durchdrungen, was normalerweise erst
der Beleg fur Krebs waére. Und flr eine prognostische
Aussagekraft fehlte jeglicher Beweis. Auch Papanicolaou selbst
hielt seinen Ansatz schlielich nicht mehr weiter fur
verfolgenswert. Mehr als ein Jahrzehnt lang wandte er sich
wieder anderen Arbeiten zu. °

Erst Anfang der vierziger Jahre war die Zeit langsam reif. Der
bereits 60 Jahre alte Papanicolaou erinnerte sich an seine
frihen Forschungen und begann damit, bei allen Frauen, die
auf die gynékologische Station eingeliefert wurden,
Routineabstriche zu nehmen. 1943 berichtete er schlielich
Uber die Entdeckung von 179 unerwarteten Féllen von Tumoren
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des Uterus, darunter 127 Zervixkarzinomen. »Diese
Beobachtung scheint darauf hinzudeuten, dal3 die Methode des
vaginalen Abstrichs eine zuverlassige zusatzliche Methode zum
Studium des Zervixkarzinoms im Uterus darstellt.« *°

Wieder fiel das Echo in der Kollegenschaft nicht gerade
enthusiastisch aus. Die einen meinten, verdachtige Lasionen
musse man sehen und fuhlen, bevor man sie als Krebs
bezeichnen kdnne. Andere bezweifelten, ob diese krebsartigen
Zellen jemals wirklich zu Krebszellen wirden. Daraus den
SchluR zur Entfernung der Gebarmutter abzuleiten, sei
jedenfalls eine hochst fragwirdige Behandlung.

Der US-Krebsgesellschaft jedoch propagierte die
»Neuentdeckung« mit aller Kraft. Als sie sich durchgesetzt
hatte und die Friherkennungskampagne mit riesigem Aufwand
gestartet wurde, gab es noch keinerlei Belege dafir, da3 der
Test wirklich Leben retten kdnnte. Von nun an sollte jede Frau
tber 40 zweimal jahrlich einen Gebéarmutterabstrich nach
Papanicolaou (Pap-Smear) durchfiihren lassen.

Hohe Fehlerquoten

Die Fehleranfalligkeit des Pap-Tests ist betrachtlich. Das
beginnt schon beim Abstreichen oder Abbulrsten der Zellen vom
Gebarmutterhals und der nachfolgenden Préparation des Tests.

Beides hangt stark von der Qualifikation des Arztes oder der
Schwester ab. In Deutschland k&dmpfen etwa 3000 relativ kleine
Labors um Marktanteile. Dies bringt den Nachteil, daR’ die
Fachkrafte nur selten kritische Proben zu Gesicht bekommen:
Nur etwa jeder zweihundertste Befund zeigt eine relevante
Veranderung. Dadurch fehlt haufig die Ubung bei der
Einschatzung.

Zu den mangelnden externen Qualitdtskontrollen der Labors
kommt sowohl in Deutschland als auch in Osterreich der hohe
Druck von den Krankenkassen, die pro Probe nur rund 5,6 Euro
bezahlen. »Die Kassen rechnen wuns vor, dal3 eine
Laborassistentin pro Tag 80 Abstriche sichten mul3«, beschreibt
Gerhard  Breitenecker, Pathologe an der  Wiener
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Universitatsklinik, die Situation. »Unter diesem Druck kann es
schon das eine oder andere Mal zu Fehlbeurteilungen bei der
Vorauswahl kommen.«

Doch auch Pathologen und Gynékologen sind vor Fehlern nicht
gefeit. So hat eine 2001 verdffentlichte Studie in den USA
gezeigt, dal} extern zugezogene unabhangige Pathologen nur
in etwa der Halfte der Falle die Krebsabstriche gleich beurteilen
wie die Kliniken, die die Proben urspringlich genommen
hatten."* Die vier Pathologen, die mehr als 7700 Proben von
klinischen Zentren Uberpriften, stuften diese zu einem Grol3teil
weniger dramatisch ein als die Zentren selbst.

Die Unsicherheiten schlie3lich, ob sich veradnderte Zellen
tatséchlich im Lauf der Zeit zu Krebszellen entwickeln, sind seit
den Zeiten Papanicolaous nicht behoben worden. Es ist
bekannt, dal3 die meisten Veranderungen nach einiger Zeit von
selbst spurlos verschwinden. Trotzdem wird
»sicherheitshalber« oft ein Eingriff durchgefihrt. Das kann eine
Kolposkopie sein oder eine Biopsie, bei der Gewebeproben der
Gebarmutter entnommen werden. Um »ganz auf der sicheren
Seite« zu stehen, wird schlie3lich noch immer die Entfernung
der Gebarmutter vorgeschlagen.

Die Last des positiven Befunds

Wahrend die Vorteile des Screenings unsicher und nicht
definitiv belegt sind, ist der mdgliche Gesundheitsschaden klar
dokumentiert. Mehrere Studien zeigen, wie katastrophal sich
unklare Pap-Tests mit »mdglichen prakanzerésen Zellen« auf
die Psyche der betroffenen Frauen auswirken kénnen. Viele
verlieren Gewicht, fuhlen sich vollig zerstort und betaubt, und
einige begannen schon mit den Vorbereitungen fur ihr
Begrébnis. ***®

Ahnlich erging es einer Medizinsoziologin, die im British
Medical Journal ihre Reaktion auf eine vom Gynakologen
angekundigte Kontrolluntersuchung schildert: »Obwohl ich
naturlich weil3, da Krebs bei Friihdiagnose eine exzellente
Heilungschance hat, war ich volig am Boden und dachte
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tagelang nur an Tod und Sterben.« Im Anschlu an die
vorgenommene Biopsie blutete sie schwer und muf3te in der
Klinik bleiben. Die Biopsiewunde wurde veratzt und der
Gebarmutterkanal anschlielend aufgedehnt. Schlief3lich wurde
zur weiteren Abklarung noch unter Vollnarkose eine
Ausschabung (Kirettage) in ihrem Uterus vorgenommen.
Sechs Wochen spater eine Laserbehandlung, abermals gefolgt
von starken Blutungen. Drei verschiedene Gynékologen
untersuchten und behandelten die Patientin. Adaquate
Informationen bekam sie von keinem einzigen. »Meine
hauptsachliche Beschwerde ist, dal ich niemals vor mdglichen
Nebenwirkungen des Screenings gewarnt wurde oder
irgendwelche Informationen erhielt, daR Screening auch
Gefahren firr die kérperliche und seelische Gesundheit birgt.« **

Sorgen, die sich Frauen wegen kontrollwirdiger Pap-Tests
machen, sind statistisch gesehen fast immer unbegrindet.
Angela Raffle, britische Vorsorgeexpertin aus Bristol, erlautert
dies an einem praktischen Beispiel: »Wenn wir 250000 Frauen
screenen, so wollen wir jene 40 Frauen finden, die in dieser
Gruppe am Zervixkarzinom sterben wirden. Nun finden wir
aber bei rund 15500 Frauen abnorme Abstriche. Alle bis auf
ganz wenige sind also zu unrecht in der Gruppe. Mehr als
15000 Frauen haben abnorme zytologische Befunde, aber
wirden nie ein Problem mit Gebarmutterhalskrebs bekommen.
Erst durch das Screening haben wir ihnen ein Problem
beschert. Dabei glauben diese Frauen noch, daR’ sie Glick
gehabt haben und ohne Screening gestorben wéren.« *°

Um das Risiko unnitzer Eingriffe zu minimieren, werden
jungere Frauen in GroRbritannien alle drei Jahre, Frauen im
Alter zwischen 45 und 65 nur alle funf Jahre zur Untersuchung
eingeladen. Dies entspricht auch den glltigen EU-
Empfehlungen. '* Eine im Jahr 2000 publizierte
Vergleichsstudie an fast 130000 Amerikanerinnen bestatigt
diese Zeitplane: »Unsere Ergebnisse zeigen, dal3 es keinen
Unterschied macht, ob Frauen mit normalem Pap-Test nach
einem, zwei oder drei Jahren wiederkommen«, so George
Sawaya, Gynakologe an der University of California in San
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Francisco. Tatsachlich konnte weniger haufiges Screenen fir
Frauen mit geringem Risiko sogar besser sein. Denn die Gefahr
eines falsch-positiven Ergebnisses, so Sawaya, sei in diesen
Fallen hoher als die Chance, eine signifikante Veranderung der
Zervix zu finden. »Wir muissen aufpassen, dal3 wir nicht
gesunde Personen wegen falsch-positiver Tests in Patientinnen
verwandeln.« *

Dennoch werden in vielen Landern, darunter Deutschland,
Osterreich und den USA, entgegen den Empfehlungen der
meisten  Experten  jahrliche  Screening-Untersuchungen
durchgefuhrt. Forderungen nach sinnvolleren Abstanden
bringen ahnungslose Gynékologen und Frauenpolitikerinnen,
die um »die optimale gesundheitliche Versorgung ihrer Klientel«
bangen, regelmaRig auf die Barrikaden. Die haufige
Durchfiihrung von Pap-Tests wurde aber langst auch zum
Wirts chaftsfaktor.

Die Pap-Industrie

»Es ist im ureigenen Interesse sehr vieler Gruppen, die jetzigen
Screeningfrequenzen aufrechtzuerhalten und die Intervalle
sogar noch zu erhdhen«, meint Thomas Iftner, Virologe an der
Universitat Ttbingen. Immerhin bedeuten die Tests Einnahmen
in  Milionenhéhe fir zytologische Labors, Arzte und
Zuliefererfirmen. »Diese Labors leben fast ausschlief3lich von
der Zytologie, und ihre Interessenverbande wehren sich mit
Héanden und Fufl3en gegen die Einfihrung eines dreijahrlichen
Screenings. Die Kassen selbst waren namlich gar nicht so
abgeneigt.« *®

In Deutschland und Osterreich werden pro Jahr rund 16,5
Millionen Pap-Abstriche durchgefuhrt. Weltweit lassen sich
jahrlich Gber 100 Millionen Frauen screenen. Allein fiir die Tests
werden dabei drei Milliarden Euro ausgegeben, die Kosten fir
Arztvisiten, Labors und Infrastruktur summieren sich auf ein
Vielfaches. Regelrecht explodieren werden diese Kosten
schlie3lich, wenn sich die Vertreter einer neuen Richtung
durchsetzen. Sie fordern die routinemafige Einfihrung von

-135-



Tests auf Humane Papillomaviren (HPV). Dieser boomende
Forschungszweig entdeckte innerhalb weniger Jahre an die 100
verschiedene Vertreter dieser »Warzenviren«. Fast jede Frau
beherbergt zumindest zeitweilig die durch Geschlec htsverkehr
Ubertragbaren Keime. Die meisten, so heil3t es, seien vollig
ungefahrlich. Fir Nummer 16 und 18 gelte dies jedoch nicht.

Nur bei acht bis zehn Prozent der jungen Frauen kénnen die
»bdsen« Viren nachgewiesen werden; in der Altersgruppe der
40- bis 50jahrigen sind sogar nur noch zwei Prozent betroffen.
Riskant ist eine solche Infektion aber ohnehin erst, wenn sie
Uber Jahre bestehen bleibt. In den meisten Féllen heilen HPV-
Infektionen wieder aus, wobei sie mit dem Alter jedoch nicht nur
seltener, sondern auch stabiler werden. »Eine 45jahrige Frau
mit einem High-risk-HPV behélt ihn jedoch mit hoher
Wahrscheinlichkeit«, meint der Pathologe Breitenecker, »und
hat damit ein erhéhtes Krebsrisiko.« *°

Immer lauter wird daher der Ruf, den konventionellen Pap-Test
durch HPV-Tests zu stitzen. Doch was tun bei einem positiven
Ergebnis? »Dann mussen wir die Frau fortan engmaschiger
betreuen, ohne daf3 uns eine wirkliche Therapie zur Verfugung
steht«, sagt Breitenecker. Um die psychologische Belastung fur
die Frau zu verringern, helfe dann nur eine verninftige
Erklarung: »Wir missen ihr sagen, wenn das Virus weiter
nachweisbar bleibt, kann sich im Laufe der Jahre eine
Krebsvorstufe daraus entwickeln.« Betroffen sind etwa 0,3
Prozent der Frauen.

Im Vergleich mit den Kosten des Virentests wirkt der Pap-
Abstrich hingegen schon wieder richtiggehend bescheiden. Ein
HPV-Test kostet derzeit zwischen 30 und 50 Euro. Bei
positivem  Ergebnis  werden haufigere  Nachkontrollen
empfohlen. Die Herstellerfirma Digene wendet derzeit Millionen-
Dollar-Betrage zur Promotion ihrer Testmethode auf. Pap-Test-
Befurworter wittern hinter jeder Kritk am Status quo HPV-
Junger. Diese wiederum weisen auf die genauere Diagnose hin
—und auf die HPV-Impfung, fur die schon auf Hochtouren Tests
laufen und die in wenigen Jahren erwartet wird.
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Die Empirie scheint ihnen Recht zu geben. In einer
afrikanischen Studie konnte gezeigt werden, dal} Pap-Tests
allein weit hinter den Mdoglichkeiten von
Kombinationsuntersuchungen zuriickbleiben: Paul Blumenthal
von der John-Hopkins-Universitat und Kollegen untersuchten in
Zimbabwe mehr als 2000 Frauen per visueller Untersuchung
(VIS), anschliel3enden Pap- und HPV-Tests. Fragliche Befunde
wurden mit Kolposkopien und wenn nétig Biopsien erganzt. Das
Duo VIS und HPV fand mit einer Trefferquote von 63 Prozent
die meisten Krebsvorstufen. Dahinter landeten HPV und Pap
mit 43 Prozent. Die derzeit im Praxisalltag verwendete
Kombination VIS mit Pap-Test landete hingegen mit nur 37
Prozent Entdeckungen abgeschlagen auf dem letzten Platz. %

Die Kosten fur das Gesundheitssystem, so versichern die HPV-
Test-Freunde, konnten durch eine geschicktere
Ressourcenverteilung aufRerdem gleichbleiben. Denn Dbei
negativem HPV kodnnte das Screening seltener stattfinden. Bei
einem positiven Befund hingegen sind wiederum die Frauen die
Leidtragenden: Sowohl Zeitraum als auch genaues Risiko,
wann aus dem High-risk-HPV vielleicht einmal Krebs entsteht,
sind vollig ungewi3. Frauen, die regelméRig zu ihren
Vorsorgeterminen gehen, erwarten sich jedoch genau das
Gegenteil: Schutz vor der Krankheit. In Wirklichkeit ist die
Zervixuntersuchung aber eine sehr unsichere Sache: »Es gibt
keinen Goldstandard, der sagt, wann ein Abstrich »>richtig< oder
>falsch< bewertet wurde«, so Raffle. »Dasselbe gilt flr Biopsie
und Kolposkopie. Und doch werden noch immer Fachkrafte
entlassen, Karrieren vorzeitig beendet und nimmt die Zahl der
Prozesse zu, weil wir es nicht schaffen, es srichtig« zu
machen.«*

Tatsachlich macht der gerichtlich festgelegte Schadenersatz
bereits einen guten Teil der Kosten der Programme aus, und
das, obwohl das Problem fast immer der Test ist und nicht ein
Fehler der Durchfiihrenden: »Wir muissen uns dartber im
klaren sein«, meint Raffle, »dal} Zervix-Screening nicht
wunderbar, nicht einfach und schon gar nicht kostendeckend ist
— sondern bei guter Durchfiihrung eben nicht véllig nutzlos.« *
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Dal3 nach einem positiven Pap-Befund kein Grund zur Eile
besteht, hat auch ein Skandal gezeigt, der vor kurzem in
Osterreich fiir Aufregung gesorgt hat: In der Industriestadt Linz
hatte eine Sprechstundenhilfe sechs Jahre lang »aus Mitleid«
kritische Pap-Befunde gefalscht, um den Patientinnen nicht
sagen zu mussen, dal3 bei ihnen Kontrollen ndétig waren.
Nachdem ihr Vorgehen aufgeflogen war, muf3ten Experten die
Krankenakten von 13000 Frauen akribisch durchforsten. 650
Frauen hatten positive Pap-Befunde, in 99 Féllen hatte die
sensible Praxishilfe féalschend eingegriffen. Die betroffenen
Frauen wurden Uber die kriminellen Handlungen aufgeklart. Mit
aulerst mulmigem  Gefuhl gingen sie zu den
Kontrolluntersuchungen. Bei sieben Frauen wurden nun mit
Verspatung kleine Eingriffe vorgenommen. Trotz teilweise
jahrelanger Nichtbehandlung war das Krankheitsbild nicht
fortgeschritten, keine einzige der Frauen war zu Schaden
gekommen. Im Gegenteil.

Aufgeflogen war der Skandal durch die Nachfrage einer
Laborfachkraft: Sie hatte in einem Fall Krebs diagnostiziert und
wollte nach einiger Zeit vom Gynédkologen wissen, was aus der
Patientin geworden sei. Der Arzt stellte fest, daf3 der Befund
kommentarlos bei den Akten gelandet war. Interessanterweise
hatte sich der Krebs bei dieser Frau allerdings »in Luft
aufgelost«.
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Irren ist arztlich

Die Behandlung von Krankheiten erfolgt nach industriellen
Mal3staben. Die komplexen Abladufe der Diagnosestellung und
Therapien werden nach betriebswirtschaftlichen Regeln immer
weiter optimiert. Dennoch weicht der Medizinbetrieb in einem
wesentlichen Punkt von allen anderen Industriekomplexen ab.

In jeder Industrie ist unter den Regeln der Marktwirtschaft die
Vermeidung von  Ausschuf3, also fehlerhaften und
unbrauchbaren Produkten, ein zentrales Erfolgskriterium.
Schwachstellen- und Fehleranalysen gehdren daher zum
selbstverstandlichen Repertoire der Qualitatssicherung. Nur
wer es schafft, die unnutzen Kosten durch Leerlauf,
unbrauchbare Produkte oder etwa Ruckholaktionen vom
Konsumenten in Grenzen zu halten, hat langfristig
Uberlebenschancen am Markt: Zu hohe AusschuRraten
erhbhen den Produktionspreis, mangelhafte Produkte flihren
beim Konsumenten zu Imageverlust und in der Folge zu
sinkender Nachfrage.

Die Krankheitsindustrie funktioniert nach Kriterien, welche die
Regeln der Marktwirtschaft hingegen vollig auf den Kopf stellen.
Die Nachfrage wird im wesentlichen von jenen gesteuert, die
sie in der Folge als Dienstleister auch befriedigen — welche
Diagnoseprozedur nétig, welche Therapie angezeigt ist, zu
dieser Entscheidung fuhlt sich auch der mindige Patient nicht
befugt. Der Arzt ist also Produzent der Dienstleistungen und hat
gleichzeitig fast alle Steuerhebel zur Beeinflussung der
Nachfrage in der Hand. Unnétige Untersuchungen und
Behandlungen belasten sein Budget nicht — ganz im Gegenteil.
Auch die Behebung von Fehlern mag zwar gelegentlich dem
Image abtraglich sein — in der grof3en Mehrzahl der Falle erhdht
sie unbemerkt und undiskutiert auch noch die Umsatzzahlen
der Medizindienstleister. Dal3 unter diesen Voraussetzungen
Qualitatssicherung und die Suche nach Fehlerquellen allenfalls
in Sonntagsreden vorkommen, mag daher nicht verwundern. In
welch enormem Ausmald der Medizinbetrieb dann tatsachlich
Fehlleistungen produziert, aber doch.
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Es ist wieder ein langer Arbeitstag gewesen. Bernhard Wagner
schliet den Aktendeckel im »Fall Heilemann«: Absze3 und
Sepsis im Bauchraum nach einer harmlosen
Blinddarmoperation, geschadigter Ischiasnerv und chronische
Schmerzen als Langzeitfolgen. 2® Ein tragisches Schicksal, aber
eben eines von zehn allein an diesem Arbeitstag in einer
Schlichtungsstelle fur Arzthaftpflichtfragen. Die Fehler auf der
Arzteseite sind in dem Fall klar dokumentiert, auf der anderen
Seite ist das Infektionsrisiko bei einem derartigen Eingriff zwar
gering, doch auch ohne Schlamperei vorhanden. Die
Streitparteien scheinen jedoch kompromif3bereit. Wagner ist
sich deshalb relativ sicher, dal3 dieser Fall nicht bei Gericht
landen wird.

Pro Jahr gehen in Deutschland rund 10000 Antrdge bei den
Schlichtungsstellen ein.  Von der Klage Uber eine
schlechtsitzende Hiuftprothese bis zum Vorwurf der krassen
Fehldiagnose findet sich hier alles, was zwischen Arzt und
Patient schiefgehen kann. Theoretisch kann natirlich jeder
sofort vor Gericht gehen. »Aber anscheinend nimmt man uns
ab, dald es bei uns nicht nach der Devise geht: Eine Krahe
hackt der anderen kein Auge aus«, sagt auch Klaus-Dieter
Scheppokat. Der pensionierte Herzspezialist arbeitet fur die
groRte deutsche Schlichtungsstelle mit Sitz in Hannover.

Fehler der Unfehlbaren

Die Aufgabe der Schlichtungsstellen besteht darin, mit
moglichst vielen der Patienten, die meinen, durch arztliche
Fehler zu Schaden gekommen zu sein, eine aul3ergerichtliche
Einigung herbeizufiihren. Im Jahr 2000 wurden 6372 Verfahren
abgeschlossen. Eine Erhebung zeigte, dafl? nur jedes zehnte
spater noch vor Gericht landet. Der Grund fiur die gute Quote:
»Wir sind personell gut ausgestattet«, sagt Scheppokat. Mit ihm
sind es immerhin 30 Arzte, die hier ehrenamtlich tatig sind.
Dazu kommen vier Juristen und 17 Sachbearbeiterinnen. »Wir
versuchen jeden Fall komplett zu recherchieren und den
medizinischen Sachverhalt aufzuklaren. Dazu gehort, daf3 wir
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alle Krankenakten einsehen, nicht nur jene des beschuldigten
Arztes.«

Dall Uberhaupt Streit entsteht, liegt nicht selten an
mangelhafter arztlicher Kommunikation, berichtet Scheppokat.?*
»Das ist eine Beobachtung, die wir haufiger machen: Je mehr
ein Arzt auf die Autonomie des Patienten achtet und ihn von
Anfang an korrekt informiert, desto eher verzeihen es die
Patienten, wenn einmal ein Fehler passiert.« Patienten
hingegen, die von Anfang an das Gefiihl haben, nichts von den
Risiken zu erfahren, in eine gewisse Richtung gedréngt und
nicht ernst genommen zu werden, neigen dann, wenn etwas
passiert, eher zu rechtlichen Schritten. Scheppokat pladiert
deshalb fir eine offene Informationspolitik: »Patienten und
Arzte mussen akzeptieren, dalR Uberall einmal etwas
schiefgehen kann.«

Aber abgesehen davon, so der routinierte Mediziner, komme es
auch wesentlich darauf an, dald der Arzt sorgfaltig die
Vorgeschichte erhebt und grundlich untersucht. Gerade hier
liegt aber offenbar eine Fehlerquelle der modernen Medizin,
sagt Scheppokat. »Die kardiologischen oder gastroskopischen
Spezialuntersuchungen beherrschen die Mediziner sehr gut.
Die Probleme liegen vielmehr bei den scheinbar banalen
Dingen, eben der Indikationsstellung selbst, aber auch der
Nachsorge und dem Komplikationsmanagement.« Da wird
beispielsweise ein Patient viel zu frih nach Hause geschickt
ohne geeignete Pflegeumgebung. Oder ein Patient kommt nach
einem diagnostischen Eingriff aus der Ambulanz und erleidet
auf dem Heimweg schwere Blutungen.

Bei jedem dritten Verfahren bewerten die Arzte und Juristen der
Schlichtungsstelle die erhobenen Anspriche als begrindet und
empfehlen der Haftpflichtversicherung des Arztes die rasche
Regulierung der durch Fehler verursachten Patientenschaden.
Doch Scheppokat ist sich bewul3t, dal3 seine Schlichtungs-
Klientel nur einen Bruchteil jener ausmacht, die tatséachlich
durch &rztliches Tun zu Schaden kommen. GroR3e, griindliche
Untersuchungen uber die Haufigkeit von behandlungsbedingten
Patientenschdden und deren Konsequenzen sind in
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Grolbritannien, den USA und Australien durchgefuhrt worden.
Aus dem deutschen Sprachraum gibt es keine Studien dieser
Art.

30000 Tote pro Jahr

Rund eine Million Menschen kommen in den USA jéhrlich durch
arztliches Tun zu Schaden, 45000 bis 98000 Todesfélle sind
die Folge von Diagnose- und Therapiefehlern. Diese
drastischen Zahlen lieferte die bislang umfassendste Studie
Uber die Folgen arztlicher Fehler, die von der amerikanischen
Harvard University durchgefuhrt wurde. Auf Deutschland
umgerechnet bedeuten diese Zahlen, dal3 etwa 300000
Schadensfalle und etwa 30000 Todesfalle pro Jahr
behandlungsbedingt sind. Dal} die allerwenigsten davon
Uberhaupt bekannt werden, liegt zum einen daran, dafl3 die
Perfektion, Fehler zu ignorieren, schonzureden oder zu
vertuschen, hierzulande scheinbar ein integrierender
Bestandteil der arztlichen Kunst ist. Oder anders gesagt: Vier
von hundert Patienten ziehen sich im Krankenhaus ein Leiden
zu, das sie vorher nicht hatten. *°

Nur ein System, in dem Fehler regelmaRig erfaldt und analysiert
werden, kann Fehlerraten reduzieren. Dald jeder erkannte
Irtum oder Mil3stand und die daraus hoffentlich folgende
Schadensverhinderung ein  Gewinn ist, von diesem
Denkprinzip, das in angloamerikanischen Landern langst
Einzug gehalten hat, sind wir noch weit entfernt. Arzte in Klinik
und Praxis halten das Gestandnis, dem Patienten ohne bdse
Absicht einen Schaden zugeflgt zu haben, bereits fir ein
Eingestandnis eigener Inkompetenz. Deshalb wird im Ernstfall
meist geschwiegen. Offene Debatten und Analysen im Umgang
mit Pannen sind noch immer eine Raritat. Von standardisierten
Verfahren, mit deren Hilfe Fehlerhdufigkeiten erfalt und
Fehlerwiederholungen lokalisiert werden kodnnten, ist man
hierzulande noch meilenweit entfernt.

»Strafsanktionen sind das gréf3te Hindernis bei der Erfassung
und Vermeidung von Fehlern«, sagt Scheppokat. Damit werden
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Pannen hochstens geleugnet und vertuscht. Im Flugverkehr ist
man schon weiter. Hier werden geféhrliche Beinahekollisionen
viel genauer erfal3t und kénnen auch analysiert werden, seit
Piloten und Fluglotsen straffrei bleiben, wenn sie diese
Vorkommnisse unverztiglich melden.

Minimal invasiv mit maximalen Folgen

Bei Doris Heilemann gab es nichts zu vertuschen — zu
offensichtlich und massiv waren die Folgen. Es begann als
Routinefall, wie er sich viele tausend Mal im Jahr ereignet.
Doris Heilemann litt schon seit Wochen unter Schmerzen im
Unterbauch, als sie wegen Verdachts auf Blinddarmentziindung
ins Krankenhaus geschickt wurde. »Die Arzte haben mir die
Vorteile der neuen Technik erklart«, erinnert sich die 24jahrige
Angestellte aus Aachen an die beruhigenden Worte vor der
Operation, »durch die laparoskopische Methode gabe es nun
Uberhaupt keine Probleme mehr mit der Narbe, und auch
Schmerzen wiirde ich kaum noch zu spiren haben.«

Doris Heilemanns Blinddarm wurde ohne groReren
Bauchschnitt  entfernt. Die  Chirurgen des Aachener
Luisenhospitals beniitzten fingerdicke Rohre, sogenannte
Trokare, um ihre High-Tech-Operationsgerate und eine winzige
Videokamera in den Bauch der Patientin zu schleusen.

Frau Heilemann fiihlte sich am Tag nach dem Eingriff nicht so,
wie es ihr vorausgesagt worden war. Bauchschmerzen und
Ubelkeit wollten nicht vergehen und wurden stéarker. Die Arzte
waren jedoch nach wie vor von den Vorteilen der »minimal
invasiv« genannten Technik Uberzeugt: »Die haben gesagt, ich
bin blo3 wehleidig.« Erst nach drei Tagen nahmen sie die
Klagen der Frau ernst und oOffneten den Bauch. Ein eitriger
Abszel3 muldte entfernt werden. Weitere drei Tage spater war
klar, daf3 der gesamte Bauchraum akut infiziert war. Nach einer
erneuten Operation kampften die Mediziner drei Wochen lang
um Doris Heilemanns Leben. Sie muf3te in Tiefschlaf versetzt
werden. Zwei Wochen lang wurde ihr geéffneter Bauch gespiilt,
dann erst konnten die Intensivmediziner die lebensbedrohliche
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Infektion besiegen. Ein Jahr spéter muf3ten in Nachoperationen
Verwachsungen und abgestorbenes Gewebe entfernt werden.
Nach drei Monaten Krankenhausaufenthalt verunstalten heute
16 groRe Operationsnarben Doris Heilemanns Bauch. Dazu
kommen chronische Schmerzen, weil bei einem der vielen
Eingriffe der Ischiasnerv verletzt wurde.

In etwa der Hélfte der Falle, so hat die groRe Harvard-Studie
herausgefunden, werden die Schadensfalle im Operationssaal
ursacht. Komplikationen durch Arzneimittel und Fehldiagnosen
machen den Grol3teil der zweiten Halfte aus. Doch bei nur
einem Viertel der Félle kann ein konkreter arztlicher Fehler als
Ursache identifiziert werden. Hier sind natirlich jene Patienten
im Vorteil die ein Rontgenbild in Handen halten, das sich als
Beweis eignet. Etwa dafur, dal3 ein Geschwir oder eine
Verdichtung Ubersehen wurde. Freilich sind auch die prifenden
Experten keineswegs immer sattelfest. In der Harvard-Studie
wurde beispielsweise die Krankenakte in insgesamt 7500
Fallen von jeweils zwei erfahrenen arztlichen Gutachtern
Uberprift. Bei immerhin jedem achten Fall besagte die eine
Expertise dann jedoch das genaue Gegenteil der anderen.

Jeder vierte Befund ist falsch

Ein klareres Bild ergibt sich, wenn Spezialisten sich ganz
unabhangig von den Einschatzungen und Handlungen der
behandelnden Arzte ein Bild Gber den Zustand der Patienten
machen. Das ist freilich nur in einem Stadium wirklich méglich:
nach Eintritt des Todes. Dann erst &Rt sich im Korper der
ehemaligen Patienten minutids nachvollziehen, was tatséchlich
geschehen ist und wie sich das &rztliche Tun ausgewirkt hat.
Schon bei der Feststellung, woran der Patient gelitten hat, zeigt
sich, daR auch die High-Tech-Medizin alles andere als eine
préazise Wissenschaft ist: Grof3angelegte \ergleichsstudien der
Ergebnisse von Obduktionen mit der Krankengeschichte
zeigen, dal3 in einem Viertel der Falle die Krankheit, an der der
Patient in der Klinik letztendlich verstarb, von den Klinikérzten
gar nicht erkannt worden war. * Andere Untersuchungen
kamen sogar auf eine »Trefferquote« in der Diagnostik von nur
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50 Prozent. Dald die niedergelassenen Mediziner ihren
Kollegen in der Klinik bei der Fehlerquote um nichts
nachstehen, wurde im niederschlesischen Stadtchen Gorlitz
belegt. Dort wurden alle im Jahr 1987 Verstorbenen obduziert.
Bei mehr als jedem dritten Toten (38 Prozent) fanden die
Pathologen eine andere Grundkrankheit, als sie im Totenschein
als Todesursache ausgewiesen war.

Erschreckend viele Falschdiagnosen. Was aber ist mit den
sundteuren Geraten, die in den letzten Jahrzehnten in einer
nicht endenwollenden Spirale entwickelt worden sind? Mit
denen nun in die Organe geschaut, die Blutbahn abgebildet,
der Zustand der Gewebe analysiert und die genetische Struktur
des Menschen dargestellt wird. Hier mu3ten sich doch enorme
Verbesserungen der Diagnostik eingestellt haben.

Wieder zerstdrten die grindlichen US-Forscher das Weltbild
ihrer technikglaubigen Kollegen. Sie verglichen anhand von
Autopsieserien aus funf Jahrzehnten bei 50000 Patienten die
Diagnostik in der Klinik mit der nach dem Tod durch den
Pathologen festgestellten Krankheit. Ernlichterndes Ergebnis:
1930 erkannten noch 73 von 100 Arzten ein Magenkarzinom,
ein halbes Jahrhundert spater waren es nur noch 61 von 100.
Ahnlich verschlechterte sich die Qualitat der Diagnostik auch
bei Leber-, Gallen- und Lungenkrebs. Lediglich die
Herzerkrankungen werden heute etwas genauer erkannt:
Immerhin 70 Prozent der Diagnosen erweisen sich hier auch
»post mortem als richtig, 1930 waren es nur 47 Prozent. *®

Zu einem ahnlich erniichternden Resimee kommt eine 1997
durchgefuhrte Studie, die die Ergebnisse von knapp 5000
Blinddarmoperationen mit jenen vor einem halben Jahrhundert
verglich. Trotz aller technischer Finessen wie
Differentialmessung der Korpertemperatur, Zéhlung der wei3en
Blutkorperchen und Ultraschall wurde genauso oft zu spat
operiert, so dal3 es zu einem Durchbruch kam, oder erst bei
geoffnetem Bauchraum festgestellt, dal3 der Wurmfortsatz des
Blinddarms normal war. Die Fehldiagnoserate lag Uber die
Jahre nahezu konstant bei etwa 15 Prozent. Die tatsachliche
Zahl akuter Entziindungen schwankte stets um die 60 Prozent,
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zu Durchbriichen war es in etwa 25 Prozent gekommen, der
Rest erwies sich als blinder Alarm. *°

»Bei solchen Daten stimmt einen der ganze Fortschritt wirklich
nachdenklich«, sagt Scheppokat. »Das zeigt, da® bei der
Blinddarmentziindung  apparative  Verfahren  wie die
Ultraschalluntersuchung oder das Leukozytenzahlen weniger
wichtig fur korrekte Diagnosen sind als die Kklinischen
Untersuchungsbefunde und die Erfahrung des Arztes.«

Kranker durch die Medizin

Wie hoch die Fehlerquote aber auch abseits des berihmt
verzwickten Blinddarms ist, zeigte eine aufwendige Studie aus
dem Jahr 2000. Hier Uberprufte ein unabh&ngiges
Medizinerteam alle Entscheidungen, mit denen ein Patient auf
dem Weg durch das Chicagoer Teaching-Hospital konfrontiert
war. In den chirurgischen Abteilungen stellte sich bei fast der
Halfte (45,8 Prozent) der beobachteten Falle heraus, daf? durch
»nicht entsprechende Entscheidung« den Patienten zusétzliche
Gesundheitsprobleme entstanden waren. *°

Ein wenig trauert Professor Scheppokat dem weniger
technisierten Klinikbetrieb herkdmmlicher Art nach, der mit
Morgenreport, Roéntgen- und  Fall-Besprechungen, mit
gemeinsamen Visiten und sorgféaltigem Konsiliardienst eine
relativ solide Basis fur qualifizierte Krankenbetreuung gab und
in dem &rztliche Erfahrung noch viel galt. »Ich hatte immer ein
wenig Angst vor den Sonographielabors«, erzahlt er, »denn die
sehen zuweilen mehr, als man gefragt hat.« Dies erfordert dann
Folgeuntersuchungen: »Denn wenn sich ein Verdachtsbefund
ergibt, dann muf3 man das nattrlich abklaren.« Wohin das
fuhren kann, erklart Scheppokat am Beispiel eines Patienten
mit frisch diagnostiziertem Darmkrebs: »Der muf3 in den
Wochen seiner Behandlung mehrere invasive Prozeduren
durchmachen. Jede derartige Maflinahme hat ein gewisses
Risiko. Der Patient kann eine Komplikation davontragen,
vereinzelt sogar sterben. Und mit jedem neuen diagnostischen
Eingriff addiert sich deses Risiko naturlich.« Und damit erklart
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sich dann auch ein Teil des stetig steigenden Zustroms bei
Schlichtungsstellen und Gerichten.
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Genforschung: neue Eugenik statt
Therapiechancen

Der erste Versuch von Gentherapie an Kindern, die an einem
extrem seltenen Immundefekt litten, machte 1990 Schlagzeilen.
Er offnete die Schleusen fiir eine Unzahl ahnlich gelagerter
Gentherapien. Neun Jahre und 400 Versuche mit mehr als
4000 Versuchspatienten spater fallt die Bilanz freilich immer
noch ernichternd aus: Keine einzige Gentherapie hat bislang
die Hurde der Kklinischen Teststadien erfolgreich nehmen
kénnen. Das menschliche Immunsystem, durch gut 200000
Jahre geschult, fremde oder durch Mutation entartete Gene zu
erkennen und unschéadlich zu machen, erwies sich als
Uberlegen. Bislang konnte keine Methode entwickelt werden,
Gene gezielt und nachhaltig an den geplanten Stellen zu
plazieren. Mit den bislang verfugbaren Methoden, zieht
Theodore Friedmann von der University of California in San
Diego eine ernichternde Bilanz, »kann man therapeutische
Gene an Patienten verabreichen, aber auf eine Weise, die nicht
stabil genug ist, um echte therapeutische Ergebnisse zu
erzielen«, **

Technisch  wesentlich einfacher als Gentherapie am
menschlichen Organismus ware der Eingriff n die Keimbahn.
Das defekte Gen kann unmittelbar im befruchteten Ei durch ein
intaktes Gen ausgetauscht werden. Hier muf3te die
Manipulation nur ein einziges Mal gelingen und wirde dann auf
ewig weitergegeben. Darin liegt aber auch die Gefahr dieser
Technik. Denn der genmanipulierte Mensch wirde seine
Eigenschaften auch an die folgenden Generationen
weitergeben. Versuche zur menschlichen Keimbahntherapie
sind deshalb weltweit geéchtet.

Abermals sind es die Amerikaner, die schon jetzt an diesem
Dogma ritteln. Zunachst mit dem durchaus nachvollziehbaren
Argument, dalR es kein Fehler sein kann, tddliche
Erbkrankheiten fur alle Zukunft auszumerzen. Aber auch die
nachsten Argumentationsschritte sind schon absehbar. Denn
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was ware einzuwenden, wenn es gelange, Krebs- oder
Alzheimergene auszuschalten? Und was schlief3lich sprache
dagegen, den erblichen Hang =zu Ubergewicht oder
Kurzsichtigkeit aus dem Generationenvertrag zu streichen.
Besonders James Watson, Entschlisseler der Erbstruktur und
Griundervater der Gentechnik, stellt sich auf internationalen
Vortragen unermudlich fir diese Forderung zum Kampf: »Wenn
wir bessere Menschen herstellen koénnten durch das
Hinzufligen von Genen, warum sollten wir das nicht tun?«

Es mag ein wenig beruhigen, dal’ die realen Fortschritte der
Genforscher weit hinter ihren Absichten zurlckbleiben. »Ein
Skelett ist nicht ein Kopfgen mit einem Halsgen und einem
Rippengen hintendran«, erklart der Harvard-Biologe Stephen J.
Gould die Irrtimer der Schmalspurtherapeuten, »es ist keine
Simplifizierung, sondern ein grundlegender Irrtum, wenn wir von
einem Gen FUR eine bestimmte Eigenschaft oder FUR ein
bestimmtes Verhalten sprechen.« ** Nur die wenigsten
Krankheiten lassen sich eindeutig einem Gen zuordnen, meist
sind viele Dutzende Gene beteiligt. Gene stehen unter der
Kontrolle anderer Gene, »alle zusammen sind Bestandteil einer
ganzen Kaskade biochemischer Prozesse, die vielfach
rickgekoppelt sind«.

Fur viele Wissenschafter liegt die Zukunft der Medizin daher
weniger in der Genmanipulation, sondern im simpleren
Nachbau von Organen mit Hilfe von Stammzellen. Diese Urform
der Korperzellen ist unbegrenzt teilungsfahig und praktisch
unsterblich. Aus ihr entwickeln sich alle 210 verschiedenen
Gewebetypen. »Bislang wissen wir nicht, was den Ausschlag
gibt, dal’ aus so einer Stammzelle im Embryo bei der nachsten
Teilung plotzlich eine Muskelzelle wird«, beschreibt der Wiener
Mikrobiologe Ernst Wagner die Kernfrage, »wer diese Nufl3
knackt, hat eine ganz wesentliche Grenze Uberschritten.« *
Sowohl Mdglichkeiten als auch Bedarf wéaren gigantisch.
Dialysepatienten bekamen binnen kurzem einen individuell
nach gezichteten Organersatz, Krebswucherungen konnten
durch gesundes Gewebe ersetzt werden, Schonheitschirurgen
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kamen ohne Plastikimplantate aus, Brandopfer bezdgen ihr
Ersatzohr aus dem Genlabor.

Der Stammzellenforschung sind freilich bislang Grenzen
gesetzt: Experimente mit menschlichen Embryonalzellen sind in
den meisten Landern Europas untersagt. »Seit dem Klonschaf
Dolly wissen wir, daf? jede Korperzelle das Potential fur einen
gesamten  Menschen  hat«, sagt der Princetoner
Molekularbiologe und Buchautor Lee Silver und spottet Uber
derartige Verbote: »Wenn ich mich kratze, téte ich im
Zweifelsfall nicht nur Hautzellen, sondern lauter potentielle
Menschen.« Anstatt sich mit Skrupeln abzumthen, arbeiten die
Amerikaner langst an einer Kollektion spezieller menschlicher
Zelltypen, die bald présentiert werden soll. Dann kénnte man
theoretisch einen Leberzellenbausatz bestellen.

Wie bei einer Fremdleber wirden diese Zellen aber im
Endeffekt vom Immunsystem abgestol3en. Deshalb schlagt
Davor Solter, Direktor des Max-Planck-Instituts fur
Immunbiologie in Freiburg, vor, »kinftig fur jeden Menschen
gleich bei der Geburt eine Reserve von eigenen Stammzellen
anzulegen«. ** In der Nabelschnur blieben geniigend
Stammzellen zuriick. Wissenschaftler der Universitat Tokio
bewiesen kdrzlich mit Brutkasten, in denen Ziegenembryos
heranwuchsen, dal} es sogar zur Entwicklung des gesamten
Organismus bald keines natiirlichen Mutterleibs mehr bedarf.

Das sind Szenarien wie aus Aldous Huxleys Schéne neue Welt,
jedoch mit einem grundlegenden Unterschied: Die neue
Eugenik ist nicht staatlich gelenkt, sondern setzt sich dezentral
von unten durch. »Mediziner sind hauptsachlich an der Heilung
von Krankheiten interessiert«, analysiert der Molekularbiologe
Lee Silver. »Reprogenetik jedoch wird vor allem von Eltern
forciert, die etwas Bestimmtes fiir ihre Kinder wollen.« **°

Wahrend die gentechnischen Heilungsversuche an der
Komplexitdt des menschlichen Organismus noch viele
Jahrzehnte scheitern werden, ist die einfache Gendiagnostik
schon langst kommerzielle Realitat, angefangen bei den relativ
simplen Tests des Fotus im Mutterleib auf
Chromosomenanomalien (Triple-Test) und der
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Fruchtwasseruntersuchung bis zu begleitenden Gentests auf
Mukoviszidose, Hamophilie oder andere Erbkrankheiten.

In den funf Millionen Jahren, seit sich der Mensch evolutionar
vom Affen getrennt hat, entwickelte sich unsere Erbinformation
nur um zwei Prozent von der des Affen fort »Im né&chsten
Jahrhundert wird sich dies radikal &ndern«, prophezeit Silver.
Allerdings nicht fur alle gleich. Wahrend sich die Reichen
genetisch optimieren, werden sich laut Silver die Armen wie
bisher zuféllig fortpflanzen. Binnen weniger Jahrhunderte
ergdben sich damit zwei genetisch unterschiedliche Klassen,
zwei Arten von Menschen — die »Genreichen« und die
»Genarmen« -, die sich genetisch so weit voneinander entfernt
hatten, daR sie untereinander nicht mehr kreuzbar waren. *

Zumindest was das Kennenlernen von Genschwéchen betrifft,
hat die Zukunft langst begonnen. Den Anfang machte 1994 der
Amerikaner Mark Skolnick, als er nach jahrelanger Suche das
Brustkrebsgen BRCA | identifizierte. Bald darauf bot er mit
seiner in Salt Lake City angesiedelten Firma Myriad Genetics
einen Krebstest zum Preis von 2400 Dollar an. Frauen mit
einem positiven Testergebnis erkranken laut Skolnick im
weiteren Verlauf ihres Lebens zu 90 Prozent an Brustkrebs und
zu 50 Prozent an Eierstockkrebs. »Wenn eine Frau also ihre
Kinder bekommen hat, sollte sie ernsthaft erwégen, sich die
Eierstécke entfernen zu lassen, rat der Amerikaner. ¥’

Der Markt flr Gentests ist seit Skolnicks Pioniertat explodiert.
Jahrlich werden etwa 100 neue DNA-Tests angeboten. 800
Erbkrankheiten lassen sich mittlerweile diagnostizieren, die
Wissenschaft kennt rund 5000 weitere Genabschnitte, die mit
irgendwelchen Krankheiten in Verbindung stehen. Weil eine
Heilung der vorausgesagten Krankheiten nicht in Sicht ist, wird
die Entfernung der geféahrdeten Organe, sofern sie nicht
lebensnotwendig sind, empfohlen. »Vorsorgliche« Entfernung
der gesunden Brust wurde mittlerweile ebenso zur
medizinischen Routine wie vorsorgliche Entfernung der
Prostata, des Dickdarms oder der Gebarmutter. Die fehlenden
Moglichkeiten zur Reparatur eines erkannten Gendefekts
treiben die Mediziner inzwischen auch zu Handlungen, die
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ansonsten ihrem Grundsatz absolut zuwiderlaufen: Sie
schneiden gesunde Organe aus dem Korper, weil sie
annehmen missen, daf? diese spater einmal erkranken werden.

Die Diagnosefalle

Tatséchlich verlauft die Erfolgskurve bei der Entdeckung von
Gendefekten, die zur Entstehung einer Krankheit entscheidend
beitragen, weit steiler nach oben als jene der Entwicklung von
Therapien. Ein Umstand, der eine Reihe von Fragen aufwirft;
Das Wissen, einen Gendefekt zu haben, der mit hoher
Wahrscheinlichkeit in zehn bis 20 Jahren zu Krebs oder
anderen schweren Krankheiten fuhrt, wird zur psychischen
Belastung, wenn nicht gleichzeitig die Aussicht besteht, daf}
dieser Defekt korrigiert werden kann. Und es kann auch zu
sozialen Nachteilen fihren, wenn Versicherungen Zugang zu
den Gendateien fordern.

Von ahnlichem Vorbeugedenken gepragt sind jene Mediziner,
die mit ihren Test-Kits in den Mutterleib vordringen. Die
Identifikation von einfachen Chromosomendefekten, die zur
Trisomie 21 (»Mongolismus«) fihren, ist samt Abtreibung
langst zum unhinterfragten Gynéakologenalltag geworden. Und
Gentests fur werdende Mutter, die das Blutergen in sich tragen,
werden ebenfalls bereits eingesetzt. Damit ist aber eine
ethische Schwelle tberschritten: Denn Bluter kdnnen — nicht
zuletzt dank gentechnisch hergestellter Medikamente — ein
verhaltnismaRig  uneingeschranktes Leben fuhren. Ist
werdendes Leben »unwert«, wenn es diese Krankheit in sich
tragt?

»Am schlimmsten ist dabei, dal man den Bezug zum Kind nicht
herstellen kann«, beschreibt Gisa Hillesheimer ihre Gefuhle
wahrend der Schwangerschaft: »Man tragt ein lebendiges
Wesen in seinem Bauch und weil3 nicht, ob es zum Tode
verurteilt wird.« * Die damals 36jahrige Filmemacherin aus
Frankfurt am Main hatte sich zur »Amniozentese« genannten
Fruchtwasseruntersuchung entschlossen, weil ihr
Lebensgefahrte keinesfalls ein behindertes Kind wollte. »Ich
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habe nicht einmal meinen Kindern gesagt, dal3 ein Baby
unterwegs ist«, berichtet auch Heidi Zorzi. 39 Die
Regensburger Psychologin  wollte ebenfalls durch eine
Amniozentese Sicherheit dariber, dal3 ihr drittes Kind weder
am Down-Syndrom (»Mongolismus«) noch an einem
Neuralrohrdefekt (»offener Riicken«) leidet.

Statt »in guter Hoffnung« sind die Frauen nun »auf Probe
schwanger«, analysiert Beate Schicking, Professorin fir
Sozialmedizin an der Fachhochschule Minchen, die
Auswirkungen der Mibildungungsdiagnostik im Mutterleib.
»Sie verhandeln mit dem Kind: Wenn du in Ordnung bist, darfst
du bleiben, sonst muf3t du gehen. Dann bringe ich dich mit Hilfe
der Arzte um.« 40 Fiur die werdenden Mitter bedeutet diese
neue Wabhlfreiheit freilich eine betrachtliche Belastung.

Das Drama Amniozentese

Als Heidi Zorzi zum dritten Mal schwanger wurde, entschied sie
sich, in Regensburg die Chromosomen des Embryos
untersuchen zu lassen. »Es ist mir vom Gynakologen geraten
worden, ab 35 eine Fruchtwasseruntersuchung machen zu
lassen«, erinnert sich die Psychologin, »weil das Risiko eines
behinderten Kindes doch grol3 ware.«

Im Fruchtwasser koénnen die Mediziner erkennen, ob die
Chromosomen der Norm entsprechen oder ob das Baby das
als Mongolismus bekannte Down-Syndrom entwickeln wird.
Dann liegt die Entscheidung bei der Mutter: fiir oder gegen
dieses Kind, fir oder gegen das Leben. Doch der Test selbst
kann auch riskant sein. »Auf dem Blatt, das man bekommt,
steht drauf, in einem Prozent der Falle kann es zu
Komplikationen kommen mit Abgang«, berichtet Frau Zorzi von
der durchaus korrekten Aufklarung in der Klinik. »Das hab ich
unterschrieben. Das war nicht real. Ein Prozent, das ist man
nicht selber.«

Der Stich durch Bauchdecke und Fruchtblase ist nicht
gefahrlos. Die scharfe Amniozentesenadel kann eine Ader der
Plazenta oder den Fo6tus verletzen. Dazu kommt die Gefahr
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einer Infektion. Bei Heidi Zorzi verschlof3 sich das Loch nicht
mehr, das die Nadel in der Fruchtblase hinterlassen hatte. Die
werdende Mutter blieb gleich in der Klinik. Neun Tage lang
versuchten die Arzte, den Tod des Embryos zu verhindern.
Zorzi: »Das war standig zwischen Hoffen und Bangen. Ich hab
es ja auch selber gespurt. Wenn was abgegangen ist, das war
so ein katastrophales Gefihl, ich hab das Gefuhl gehabt, es
geht ein ganz wichtiges Stiick von mir weg, und ich kann das
nicht aufhalten.«

Am zehnten Tag hatten die Mediziner schlie3lich resigniert.
»Sie haben festgestellt, dal3 keine Vitalzeichen mehr da sind
und dal’ es geholt werden muf3.« Frau Zorzi kann sich an ihre
Empfindungen gut erinnern: »Im ersten Moment war es okay,
es muld jetzt geholt werden, aber es ist zumindest ein Ende.
Das Hoffen und Bangen war furchterlich. Und dann muf3te ich
es richtig auf die Welt bringen.« Zwei Tage lang bemdihten sich
die Arzte, durch kiinstliche Wehen die Totgeburt einzuleiten.
Eine Geburt des toten Embryos. »ich hab zur Schwester
gesagt, es kommt jetzt, ich hab das gespirt. Und in dem
Augenblick vorher hab ich immer gedacht, ich will das nicht
sehen. In dem Moment, wo es gekommen ist, hab ich mich
entschlossen, jetzt schau ich es doch an. Und hab es dann
angeschaut, und ich denke, es war gut, daf ich es angeschaut
habe. Ich hab gesehen, wie es ausgeschaut hat, ich habe
gesehen, dal} alles dran war, es hat ausgeschaut wie ein Baby,
blo3 klein.« Kurze Zeit nach der Totgeburt wurde Heidi Zorzi
mitgeteilt, dal ihr Kind gesund gewesen ware.

In der schlaflosen Nacht darauf griff die Psychologin zu
Kugelschreiber und Papier und hielt fest, was sie nicht mehr
loslassen sollte. »Manchmal denke ich, ich halte es nicht aus.
Warum habe ich dieses Kind, das ich unbedingt haben wollte,
Uber das ich mich so gefreut habe, nicht so hinnehmen kénnen.
Gesund oder nicht gesund. Wer bin ich denn, mich zum
obersten Richter aufzuspielen: Dieses Leben ist okay, aber
jenes nicht.«

Sybille Wagner* war 35, als sie sich zur Amniozentese
entschlof3. Ab diesem Alter stehen die Frauen unter einem
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gewissen Druck, sich dieser Untersuchung zu unterwerfen.
Einige Tage nach dem kurzen Eingriff lautete das Telefon: »Der
Befund lautete Trisomie 21, und prasentiert wurde der mir Uber
Telefon. Das war natlrlich ein Schock, man ist wie gelahmt,
man weild erst mal Gberhaupt nicht, was man tun soll. Und dann
steht man da. Der Arzt sagt zwar, kommen Sie in meine Praxis,
dann besprechen wir alles weitere. Aber man héngt da drinnen
und weilR Giberhaupt nicht, was man tun soll.« **

Sybille  Wagner entschlof3 sich zur Abtreibung. Dal3 eine
kunstlich eingeleitete Totgeburt auf sie wartete, ahnte sie nicht.
»Man bekommt dann dieses Kind, auf Wunsch, aber man
bekommt es, wenn man es haben will. Das ist halt auch so ein
Gefuhl. Man bekommt dieses Kind, und man freut sich, ist
neugierig, fangt an, es zu betasten und zu streicheln. Das sind
ziemlich die gleichen Reaktionen, die bei einer normalen
Geburt halt auch ablaufen.« Aber das Kind ist tot? »Ja, das
Kind ist tot.«

Nach spat durchgefihrten Amniozentesen wird die Totgeburt
bisweilen erst in der 25. Woche eingeleitet, zu einem Zeitpunkt,
wo Neugeborenenintensivmediziner in anderen Féllen bereits
um das Leben der Frihgeburten kdmpfen. Manchmal atmen die
kleinen Wesen noch kurz, nachdem sie mit Hilfe wvon
Medikamenten aus dem Mutterleib geprel3t wurden.
Schnappatmung nennen die Neonatologen diese
Lebenszeichen.

Es wird nach defekten Embryos gefahndet. Und es wird in Kauf
genommen, dal} diese Selektion wiederum Opfer fordert. Die
Gesellschaft toleriert vier Fehlgeburten, um ein behindertes
Kind zu erkennen und sein Leben zu verhindern. Der
Komplikationsrate von einem Prozent steht bei einer 35jahrigen
Frau ein Risiko von lediglich 0,25 Prozent gegeniber, ein Baby
mit Down-Syndrom zu bekommen. Doch die Frauen geraten
zunehmend unter Druck. Seit 1984 sind alle Arzte — wollen sie
keine  Schadenersatzklagen riskieren —  verpflichtet,
Schwangere in dieser Altersgruppe auf die Mdglichkeiten der
MiRbildungsdiagnostik  hinzuweisen. Schéatzungen zufolge
entscheiden sich Jahr fur Jahr 80 Prozent der rund 80000
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Frauen, die zu Beginn der Schwangerschaft dlter als 34 Jahre
sind, fur den Eingriff, bei dem mit einer feinen Nadel durch den
Bauch Fruchtwasser enthommen wird. Die meisten in dem
Glauben, dadurch zuverlassige Informationen tber den Zustand
des Nachwuchses zu erhalten.

Gisa Hillesheimer mufdte erfahren, wie trligerisch dieses
Sicherheitsgefuhl ist. Obwohl die Befunde der Amniozentese
allesamt negativ waren, kam ihre Tochter Kyra im August mit
Wasserkopf und offenem Ricken zur Welt. Die Beine des
Babys sind trotz mehrerer Operationen geldhmt, den Harn
mussen Krankenschwestern oder die Mutter der Kleinen aus
dem Bauch massieren. Ob Kyra je wird laufen kdnnen, ist noch
unklar. »Ich finde es schlimm, dafR hier den Frauen Sicherheit
suggeriert und damit viel Geld gemacht wird«, lautet das
Resiimee der Mutter. ** DaR die Zuverlassigkeit, mit der die
Tests Neuralrohrdefekte erkennen kénnen, immerhin 95
Prozent betrégt, kann sie nicht wirklich trésten.

Was ist lebenswert?

Martin ware wabhrscheinlich nicht auf der Welt, wenn die
Technik vor zehn Jahren schon gekonnt hatte, was sie heute
kann. Der neunjdhrige Bub ist Bluter. »lch wufdte, daf3 in
unserer Familie die Hamophilie vorkommt. Ich habe mich aber
bis zu meiner Heirat nicht darum gekimmert, ob ich selbst
Ubertragerin bin«, erzahlt seine Mutter, Gundula Schroder. 43
Das Risiko, die Krankheit zu Ubertragen, liegt bei Madchen,
wenn sie aus einer sicheren Hamophiliefamilie kommen, bei 50
Prozent. Man mul3 es untersuchen lassen. »Das habe ich erst
getan, als wir uns entschlossen, Kinder zu bekommen. Das
Ergebnis lautete damals, ich mafte nicht damit rechnen.« Das
war im Jahr 1985.

Gundula  Schréder freute sich Uber den positiven
Schwangerschaftstest und dann auf ihr Kind. »Als der Martin
auf die Welt kam, wuldten wir, daf3 er kein Hamophiler sein
wirde, weil ich es ja nicht Ubertragen sollte.« Doch schon bei
der Geburt beschlichen die Frau unangenehme Gefiihle. »Ich
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dachte, als ich das Kind gesehen habe, irgend etwas bt da
nicht in Ordnung, wie man als Mutter manchmal intuitiv
empfindet. Und hab dann gebeten, ihn zu untersuchen.«
Schlie8lich kam der Arzt mit dem Testergebnis zu ihr. »Er
druckste ein wenig herum und sagte dann: >Wir haben da einen
Wert ermittelt, aber das kann tberhaupt nicht sein. Wir haben
schon so gelacht. Der hat praktisch gar keine Gerinnung. Also
da mussen wir etwas vollig Falsches rausgekriegt haben.< Und
da war mir zum ersten Mal klar, daf3 er wohl doch schwere
Hamophilie geerbt hat.« Obwohl ihr Test das Gegenteil ergeben
hatte, trug die Mutter das Hamophilie-Gen in sich. Einer der
nicht so seltenen Fehler oder Pannen, Ursache unbekannt.

Wenn sie damals gewult hatte, daR sie Ubertragerin ist, hatte
sich Frau Schréder wohl nicht fur eine Schwangerschaft
entschieden, meint sie auch heute noch. »ich hatte mich
zumindest erst mal informiert, wie lebt man mit Hamophilie. Und
ich mul3 sagen, daf3, wenn ich jetzt meinen Sohn sehe, ich
auch viele Dinge anders wahrnehme, weil wir mit chronischer
Krankheit leben und somit einen anderen Blickwinkel auf das
Leben kriegen. Das soll jetzt nicht heil3en, dald jeder versuchen
sollte, sich eine Last in sein Leben zu holen oder sich mehr
Sorgen zu machen. Aber man kann nicht sagen, dal’ es so
belastend ware, dafl} es fur mich ein Grund gewesen waére,
dieses Kind nicht zu kriegen.«

Martin hat gelernt, sich dreimal in der Woche eine Faktor-Acht-
Injektion zu geben. Dieser Gerinnungsstoff fehlt im Blut, weil ein
Gen defekt ist. Seit Faktor Acht gentechnisch hergestellt
werden kann, fuhren Bluter ein weitgehend normales Leben.

Martins é&ltere Schwester Mareike wurde inzwischen auch
getestet. Sie tragt den Gendefekt, der nur beim mannlichen
Geschlecht zur Krankheit fuhrt, ebenfalls in sich. Wenn Mareike
selbst einmal Kinder bekommen will, steht auch sie vor der
Entscheidung, ob sie das Angebot der Mediziner annimmt,
dieses Risiko von vornherein auszuschlief3en.
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Diagnostik vor der Schwangerschaft

Inzwischen dreht sich die Spirale weiter. Muttergltick kiinstlich
Zu erzeugen ist langst Routine. Doch ob das Produkt Baby frei
von genetischen Fehlern ist, kann erst wahrend der
Schwangerschaft festgestellt werden. Zu spat, finden etliche
Mediziner, denn so kodnnen kranke Embryos nur durch
Abtreibung vernichtet werden. Sie wollen defekte Gene
erkennen, bevor der Embryo der Mutter eingepflanzt wird. Und
sprechen aus, woruber viele ihrer Kollegen schweigen: Einen
menschlichen Klon als Ersatzteillager tiefzufrieren kénnte so
alltaglich werden wie eine Impfung.

1978 wurde Louise Brown geboren, das erste Retortenbaby,
und jeder sprach von einer Horrorvision. Inzwischen ist diese
Behandlung Realitat geworden, und so wird es auch mit dem
Klonen sein. Das Klonen von Menschen ist — derzeit noch —
verboten. Die Prdimplantationsdiagnostik im Rahmen der In-
vitro-Fertilisation geht dagegen bereits einen ganz wesentlichen
Schritt weiter. Sie gibt den Medizinern die Chance, zu einem
Zeitpunkt, wo die Frau offiziell noch nicht schwanger ist,
Defekte aller Art festzustellen. Das heil3t, der Embryo wird
schon diagnostiziert, bevor er in die Gebarmutterhéhle
eingepflanzt wird. Am dritten Tag im Reagenzglas besteht der
Embryo aus acht Zellen. Zu diesem Zeitpunkt wird die Zellwand
durchstoBen und eine der Zellen fur die Untersuchung
abgesaugt. Die anderen sieben verkraften den Verlust und
wachsen normal weiter — wenn man sie laft.
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DIE VIERTE TODSUNDE:
MENSCHENFALLE MEDIZIN

Im 19. Jahrhundert waren Arzte in einer ganzlich anderen
Machtposition ihren Patienten gegeniiber als heute. Ublich
waren patronageartige Abhangigkeitsverhaltnisse. Arzte waren
meist von den Launen und der Gunst ihrer begtterten Klientel
abhangig. Der Markt fir medizinische Dienstleistungen war
auBerst begrenzt. Die Hauptrolle in der Pflege und
Krankenheilung spielte die Familie. An Universitaten
ausgebildete Arzte kurierten meist nur »innere« Krankheiten
und waren in der Heilerzunft klar in der Minderheit.
Handwerklich ausgebildete Wundarzte, Hebammen,
Barbierchirurgen und sonstiges nicht-universitéar ausgebildetes
Heilpersonal gab es etwa in Preuf3en in den zwanziger Jahren
des 19. Jahrhunderts ungefahr sechsmal so viele wie
ausgebildete Arzte.

Die Arzte boten ihre Dienste hauptsachlich dem Adel und dem
begiterten Blrgertum an und standen im sozialen Status
deutlich unterhalb ihrer Klientel. Die Anzahl der potentiellen
Klienten war klein, was die Preise druckte und die Abhangigkeit
von den Kunden weiter verstarkte. Manner sahen einen
»studierten« Arzt hochstens bei der Musterung zum Militér,
Frauen vielleicht, wenn sie zur Entbindung in ein »Gebéarhaus«
gingen, weil sie sich keine Hebamme leisten konnten.

Bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts setzte eine rapide
Medikalisierung ein. Die Schicht gebildeter Burger wurde breiter
und kaufkraftiger. Dazu kamen Sozialhilfeaktionen, etwa die
Armenfiursorge, die der Bevolkerung die Nutzung der Angebote
erst moglich machte. Auch die Einfuhrung der Pflichtimpfung
gegen Pocken und andere seuchenpolitische MalRnahmen
verstarkten den Trend zur Medikalisierung.

Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts waren die Krankenh&user
hauptséachlich Isolieranstalten fir Kranke, die an Infektionen
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litten. Die Kratze, eine durch Milben verursachte, nahezu
unheilbare  Hautkrankheit, dominierte unter den im
Krankenhaus behandelten Leiden. Durch bessere Hygiene und
Desinfektionsmittel reduzierte sich dies allmahlich. Zur
Jahrhundertwende nahm die Lungentuberkulose den
Spitzenrang ein, gefolgt von Verletzungen, Unfallen sowie
Krankheiten der Verdauungsorgane. * Der Berliner Mediziner
und Sozialpolitiker Rudolf Virchow setzte sich fir ein Konzept
der  »Krankenzerstreuung« ein  und  empfahl ein
Barackensystem anstelle des zentralen Krankenhauses, um die
Infektionsrate zu verringern. Schlechtriechende Luft galt als
Hauptursache flur die gefurchteten Wundfieberepidemien, die
vielen Pavillons mit Grunflachen dazwischen galten als sanitéare
Errungenschatt.

Noch um 1850 waren Operationen, die nicht in Spitélern
durchgefiihrt wurden, deutlich erfolgreicher als solche in den
Kliniken. Wer es sich leisten konnte, mied das Krankenhaus
und lie sich in der Wohnung oder in kleinen Privatheilanstalten
operieren. * Erst als der englische Chirurg Joseph Lister 1870
die Wunddesinfektion entwickelt hatte, konnten Eingriffe en
masse in den Kliniken durchgefihrt werden. Der
Operationssaal mit seinen zahlreichen Nebenrdumen wurde
mehr und mehr zum Zentrum des Medizinbetriebs. Die
Entfernung von Blinddarm oder Gallenblase, bis dahin wegen
der haufigen Wundinfektionen noch fast ein Todesurteil, wurde
zum Routineeingriff, die neuen Helden der Medizin hiel3en
Theodor Billroth oder Erwin Payr und lie3en sich stolz im OP
abbilden. Zentralbauten waren wesentlich kostenguinstiger als
die vielen Pavillons, die Grof3klinik wurde mehr und mehr zum
Symbol des technisierten Medizinbetriebs. Zentralisierung und
Automatisierung beherrschten das Konzept der
Krankenhausplaner.

Die Krankenkassen schlieBlich schufen die Voraussetzung
dafir, daf3 auch die breite Arbeiterschicht nach medizinischen
Leistungen greifen konnte. 1883 waren im Deutschen Reich
weniger als funf Prozent der Bevolkerung gegen Krankheit
versichert, 1905 waren es bereits knapp 20 Prozent und bei
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Inkrafttreten der Reichsversicherungsordnung im Jahr 1914
schon 35 Prozent. *

Noch waren die Krankenanstalten sowohl Asyl als auch
Reparaturanstalt. Die 0Osterreichische Arbeiterin und spéatere
Reichstagsabgeordnete Adelheid Popp schrieb Uber ihre Zeit
im Krankenhaus zur Jahrhundertwende: »Es war ja, so paradox
es klingen mag, die beste Zeit, die ich bis dahin verlebt hatte.
Alle Menschen waren gut gegen mich. Die Arzte, die
Pflegerinnen und auch die Patienten. Ich bekam einige Male
am Tag gute Nahrung, selbst gebratenes Fleisch und Kompott,
das ich vorher nicht gekannt hatte, erhielt ich 6fter. Ich hatte far
mich allein ein Bett und immer reine Wasche. Ich machte mich
den Pflegerinnen ntzlich, half ihnen beim Aufraumen und bei
der Bedienung der im Bett befindlichen Kranken. Ich néhte und
strickte an ihren Handarbeiten. Dann las ich wieder Biicher, die
mir einer der Arzte lieh.«*

Doch das moderne Krankenhaus sollte vor allem dazu dienen,
erwerbsfahige Patienten moglichst rasch wieder in den
Produktionsprozel3 zuriickzubringen. Chronisch Kranke hatten
da bald keinen Platz mehr. Als Adelheid Popp in ihre alten,
ungesunden Verhaltnisse zuriickkehren muf3te, kam es bald zu
Ruckfallen, und beim dritten Tuberkuloserlckfall endete dann
die Zustandigkeit des Krankenhauses, das sich ausdricklich
nur als Institution zur Behandlung heilbarer Kranker verstand.
Die Vierzehnjéhrige wurde also ins Armenhaus gebracht. °

Die neuen Helden des OP wollten nicht hinterfragt werden. Der
Patient sollte sich den Anordnungen unterwerfen. In der
Ausbildung wurde besonderer Wert auf die Schaffung dieses
Autoritatsverhéltnisses  gelegt. Die  Detailliertheit  der
Anordnungen war héher als je zuvor, es sollte moglichst wenig
Spielraum fir eigenes Patientenhandeln Ubrig bleiben. Der
deutsche Arzt Thomas Knauer riet seinen Kollegen anno 1912:
»Wenn mich ein Patient fragt: >Kann ich es nicht vielleicht auch
so (d. h. in anderer Weise) machens, und ich antworte ihm: >Ja,
Sie kénnen es meinethalben auch so machens, dann habe ich
meine Autoritat schon halb verloren. Der Patient muf3 unbedingt
das Gefiihl und die Uberzeugung haben, daR eine jede meiner

-161-



Anordnungen, auch die scheinbar geringfligigste, wohlerwogen
und gut begrundet ist. Ich werde ihm also hoflich, aber
bestimmt antworten: >Nein, ich winsche, da} Sie es so
machen, wie ich es lhnen angab, denn ich habe meine Grinde
dazu.« ® Viel von diesem Selbstbild der »Gétter in WeiR« der
Jahrhundertwende hat sich bis heute erhalten, obwohl der
Medizinbetrieb sich langst zum industriellen Komplex
weiterentwickelt hat.
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Beruf Arzt — Vom Helfer zum Fabrikarbeiter

Der Aufschwung und Prestigegewinn, den die Medizin im
vergangenen Jahrhundert genommen hat, hatte eigentlich zu
einer hohen Zufriedenheit mit der Arbeit fiilhren mussen.
Tatsachlich erweisen sich vor allem die jingeren Mediziner in
entsprechenden Untersuchungen als frustriert, gelangweilt und
desillusioniert. Gaben 1966 nur 14 Prozent der Arzte an, dal
sie ihre Berufswahl bedauern, so wirden in den achtziger
Jahren schon 58 Prozent nicht mehr denselben Beruf wéhlen,
wenn sie noch einmal von vorne anfangen kénnten. ' Die
Grinde dafir: Wenn als Anfangsmotivation der Wunsch,
Menschen zu helfen, steht, wird den Jungmedizinern
spatestens beim ersten Praktikum klar, da3 sie Arbeiter in
einem FlielBbandbetrieb sind. Das einzige, was sie aus der
Jahrhundertwende der »Goétter in Weil3« mitgenommen haben,
sind die Arbeitszeiten.

Einen personlichen Zugang zu den Menschen, deren
Krankheiten sie behandeln, gibt es kaum noch. Dal} eine
grindliche Anamnese und das arztliche Gesprach immer mehr
vernachlassigt werden, hat auch handfeste materielle Griinde.
Technische Prozeduren sind auch bei der Bevolkerung hoch
angesehen, und sie werden im Gegensatz zur »sprechenden«
Medizin hervorragend bezahlt. In den meisten
Abrechnungsmodellen wird nicht derjenige belohnt, der
sorgféltig untersucht und dann entscheidet, ob im gegebenen
Fall Prozeduren tberhaupt nitzlich sind, sondern der Betreiber
der Maschinen. Medicare, das medizinische
Kostenverrechnungssystem der USA, zahlt beispielsweise fir
Laborleistungen einen dreifach hoéheren Betrag als fur die
arztliche Konsultation. Gynékologische Eingriffe  werden
funfmal, urologische gar zehnmal hoher bewertet als
herkémmliche Untersuchungen, die gleich zeitaufwendig sind.

Da mag es wenig verwundern, dal3 sich zunehmend eine
andere Schicht fur den Medizinerberuf entscheidet. Der
Prozentsatz der Medizinstudenten, die bei Umfragen angeben,
dall es im Beruf fur sie von hoher Bedeutung ist, gut zu
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verdienen, hat im Lauf der letzten Jahrzehnte von 40 Prozent
auf 80 Prozent zugenommen. ° Die Folge ist eine starke
Abnahme an Allgemeinmedizinern und eine Hinwendung zu
den technischen Spezialfachern. *°

Der Ambulanzbetrieb

Das Wartezimmer der HNO-Ambulanz der Uniklinik ist bereits
um halb acht Uhr morgens gut gefillt. Ute Korbach*, die
diensthabende Arztin, seufzt ein wenig, als sie in die Halle
blickt, und ruft Uber Lautsprecher den ersten Patienten auf.
»Herr Heiko Martens* bitte ins Behandlungszimmer sechs.« Der
jugendlich wirkende Endftinfziger schiebt etwas schiichtern die
Schiebetur zur Seite. Er sei nur zur Sicherheit hier, beginnt er
das Gespréach, er sei Uberrascht, daf’ hier so viel los sei, und
habe fast ein schlechtes Gewissen, dal3 er wegen so einer
Kleinigkeit hier die Zeit stehle. Ute Korbach bietet ihm einen
Platz auf der Behandlungsliege an. »Na, besser friher kommen
als spater«, sagt sie. »Worum handelt es sich denn?«

»Sie horen es ja, sagt Martens mit briichiger Stimme, »ich bin
stdndig heiser.« Sein Hausarzt hat ihn zur Klarung ins
Krankenhaus geschickt. »Und wann haben Sie das zum ersten
Mal bemerkt«, fragt die Arztin. »Das kommt und geht immer
wieder. Ich habe nicht so sehr darauf geachtet. Als
Selbstandiger habe ich nicht so viel Zeit zum Kranksein.« Keine
Zeit zum Kranksein, schieft es Frau Korbach kurz durch den
Kopf, kommt mir irgendwie bekannt vor.

»Was machen Sie denn beruflich?« — »Architekt«, antwortet
Martens. — »Da sind Sie doch bestimmt auch viel drauf3en in
der Kalte? Sagen Sie mir einfach ungefahr, wie lange das
schon geht?« — »So insgesamt seit zwel, drei Monaten«, sagt
Martens nach kurzem Zdgern. Das ist verdammt lang, denkt die
32jahrige Assistenzarztin. Und sie mustert den Architekten.
Scheint nett zu sein. Na, es wird hoffentlich nichts bedeuten.

Ihre nachste Frage ist Routine: »Rauchen Sie?« Etwa 20 bis 30
Glimmstengel gonnt sich der Architekt taglich, Tribut an die
berufliche Belastung, sagt er. Ahnliche Begriindungen hort Ute
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Korbach immer wieder auch von ihren Medizinerkollegen. Fast
alle sind dem Nikotin verfallen. Dabei sollten die es doch besser
wissen, denkt sie. Fast alle Krebspatienten, die sie als HNO-
Arztin kennengelernt hat, sind Raucher. Schon erstaunlich, daR
sich Arzte so gern fiir unverwundbar halten. Klassischer Fall
von Selbstschutz, bei den vielen schweren Krankheiten — sonst
wird man ja hier zum Hypochonder. Auch Ute Korbachs
Raucherzeiten gehdren noch nicht allzulange der
Vergangenheit an.

Herrn Martens ist der besorgte Blick der Arztin nicht entgangen.
»Ist es gefahrlich?« Seine Stimme klingt plotzlich angstlich.
Jetzt nur nicht die Pferde scheu machen, schiel3t es Korbach
durch den Kopf: »Das kann ich noch nicht sagen,
wahrscheinlich ist es ganz harmlos«, beruhigt sie. »Ich werde
sie jetzt erst einmal genauer untersuchen.« Vorsichtig betastet
sie Martens’ Hals.

Die Lymphknoten sind nicht vergrofRert. Das ist gut. »Herr
Martens, ich werde mir jetzt mit diesem kleinen Spiegel, den
Sie bestimmt vom Zahnarzt kennen, ihre Stimmbéander
anschauen, erklart sie. »Das kann ein bi3chen unangenehm
sein, weil ich dazu ihre Zunge runterdriicken muf3.« Der Blick in
den Kehlkopfspiegel zerstort ihre Hoffnung auf eine harmlose
Entziindung. Im Unterschied zum glatten rechten Stimmband
zeigt die Oberflache des linken Bandes deutliche
Veranderungen mit vielen unregelméRigen kleinen Hdckern.
»Herr Martens, lhren Kehlkopf sollten wir genauer untersuchen.
Ich wirde sie gern fur ein paar Tage hierbehalten.« Der
Architekt nickt fast schon schicksalsergeben. Ob er wohl ahnt,
was mit ihm los ist? Ganz oft hat sie schon erlebt, dai
Menschen ein unglaubliches Gespiur fur ihren Zustand
entwickeln, wenn sie krank sind.

Die Vorbereitungen fir die stationare Aufnahme erledigt Ute
Korbach fast automatisch. Mit sicherer Hand sticht sie die
Nadel zur Blutentnahme in die Vene des Patienten, fillt den
Zettel furs Labor aus und kritzelt die Untersuchungsanforderung
auf den Rontgenschein, dazu die Verdachtsdiagnose:
»Larynxkarzinom« — Kehlkopfkrebs.
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Der Umgang mit der Aussichtslosigkeit

Sie horcht die Lunge ihres Patienten ab, das typische Gepfeife
eines Rauchers. Sein Herzschlag ist gleichmalfig und kraftig.
Haben Sie Beschwerden beim Schlucken? Schwitzen Sie
nachts in letzter Zeit 6fter? Haben Sie Gewicht verloren? Frage
fur Frage arbeitet sie den Ublichen Katalog ab. Mit dem Kopf ist
sie ganz woanders.

Ute Korbachs Gedanken wandern in ihre Zeit als Doktorandin
auf der Kinderkrebsstation. Die 14jahrige Nina hatte gerade den
funften Zyklus Chemotherapie hinter sich. Mit Erfolg. Der Tumor
war verschwunden. Nina wollte jetzt endlich so sein kdnnen wie
ihre  Freundinnen. |hre Haare sollten jetzt ganz lang
nachwachsen, am besten bis zum Hintern. Ein paar Zentimeter
hatte sie schon geschafft. Sie wollte sich schminken, ausgehen,
mit Jungs flirten. Es war so schén zu sehen, wie glicklich die
Kleine war, erinnert sich Ute. Warum muf3te ausgerechnet ich
diejenige sein, die Dienst hatte, als Nina dann zur
Nachuntersuchung kam. Es waren gerade ein paar Monate
vergangen, die Haare bedeckten bereits die Ohren. Und dann
sah sie den Tumor. Gré3er und aggressiver als zuvor.

Nina hatte das Herz einer Lowin. Obwohl sie gespurt hat, dai3
sie verlieren wird, hat sie gekampft bis zur letzten Minute. Das
ist das Schlimmste, was einem passieren kann. Dabei hat sie
ihren bevorstehenden Tod besser akzeptiert als ich, denkt Ute
Korbach. Nina wuflte, dald sie sterben wirde. Ich konnte es
einfach nicht verstehen, ich wollte mich nur noch vergraben.
Damals hatte ich beinahe meinen Beruf an den Nagel gehéngt,
wenn mein Doktorvater nicht gewesen ware.

Und was habe ich in der Zwischenzeit gelernt? Ich kann jetzt
eine Mauer aufbauen, die vieles von mir abhalt. Eine Mauer aus
rationalen Uberlegungen. Jeder muRR einmal sterben. Man kann
nicht immer gewinnen. Wenn der Tod ein standiger Begleiter im
Leben ist, was bleibt einem dann schon, als ihm mdglichst
selbstverstandlich und cool zu begegnen.

»Sagen Sie mir bitte genau, was es istl« Die Stimme von
Martens reil3t Korbach jah aus ihren Gedanken. Bisher hat der
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Architekt das ganze Procedere mit stoischer Ergebenheit Uber
sich ergehen lassen, nun modchte er wissen, was Sache ist.
»Was habe ich, Frau Doktor? Und was wollen Sie mit mir
machen?« Seine Stimme zittert leicht. Ute Korbach kennt diese
Mischung aus Angst und Unglaubigkeit. Jetzt ist Diplomatie
gefragt, denkt sie, sonst dreht er mir hier noch durch. Und das
brauche ich heute echt nicht. »Es muf nichts Schlimmes sein,
sagt sie zum angehenden Krebspatienten und konnte sich im
selben Moment selbst dafiir ohrfeigen. »Um sicherzugehen, ist
es notwendig, die Region mit einer speziellen
Untersuchungsmethode genauer anzusehen und
Gewebeproben zu entnehmen. Machen Sie sich keine
Sorgen.«

Mein letzter Satz ist blanker Hohn, denkt sie. Ich weil3 genau,
was dem Architekten bliht. Eine oder sogar mehrere grof3e
Operationen, vielleicht eine Chemotherapie, der Verlust des
Kehlkopfs, auf jeden Fall lange Wochen im Krankenhaus. Wenn
er es Uubersteht, kann er mdoglicherweise niemals mehr
sprechen und nicht richtig schlucken. Vielleicht sollte ich
zumindest die Moglichkeit andeuten, was ihm jetzt bevorsteht,
denkt die Arztin. Dann trifft es ihn zumindest nicht vollig
unvorbereitet. So bleibt es an den Kollegen auf der Station
hangen, ihm die Wahrheit zu sagen. Wenn Kollege Peter das
macht, wird er es so erzdhlen, als handle es sich un eine
Halsentziindung. Kalt und sachlich, mit Daten und Fakten.
Operationsmoglichkeiten, Tumorstadien und die dazugehérigen
Fiinf-Jahres-Uberlebensraten als »Trost« fiir den Betroffenen.

Es klopft an der Tur des Behandlungszimmers. Ein
Transportpfleger moéchte Martens in die Rontgenabteilung
bringen. Ute Korbach begleitet ihn noch ein Stiick. Der anfangs
so vital wirkende Mann erscheint ihr jetzt ganz grau und mude.
»Auf Wiedersehen, Herr Martens«, sagt die Arztin, »das wird
schon alles wieder. Ich verspreche lhnen, ich werde heute
nachmittag noch einmal bei lhnen auf der Station
vorbeischauen.« — »Das ware sehr nett, Frau Doktor, und
vielen Dank.« Mit einem gequdlten Lacheln verschwindet er um
die Ecke.
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Aus den Augen, aus dem Sinn? Ute Korbach atmet tief durch.
Was habe ich da blo3 wieder versprochen? Der Tag fangt ja
wieder mal gut an. Jetzt sollte sie rasch auf die Toilette. Da
stirzt eine  Schwester von der Ambulanz ins
Behandlungszimmer. »Ach, hier stecken Sie, der Patient auf
Zimmer funf wartet schon seit einer halben Stunde.«

Rush-hour

Ute Korbach geht die paar Schritte riber. Ein kurzer Blick in
das Wartezimmer versetzt ihr einen Schlag. Schon jetzt ist es
vollgestopft. Dabei beginnt die richtige Rush-hour zur taglichen
Tumorsprechstunde erst in einer Stunde. Und von ihrem
Kollegen Mischa, der eigentlich gemeinsam mit ihr Dienst
machen sollte, ist weit und breit keine Spur zu sehen. »Wo
steckt denn Dr. Schultz*«, fragt sie die Schwester. »Der ist im
OP.« Ja klar, denkt sich die Arztin, wo sonst. Schultz hat
weniger Erfahrung als sie, aber beim Operieren scheint es in
jeder Klinik gleich zu sein: In keinem Bereich werden Manner
derart penetrant bevorzugt. Und Mischa ist ja so was von einem
Charmeakrobaten gegeniber dem Chefarzt. Seit er
mitbekommen hat, dall Koster* Uber ordindre Witze lacht,
vergeht keine interne Besprechung, ohne daf3 Mischa
zumindest eine frivole Andeutung macht.

Und die Zuteilung der OP-Termine passiert immer irgendwie en
passant. Ohne feste Regeln. Mdchte wissen, wie er sich die
Termine diesmal wieder geangelt hat, denkt sie. Ich mufd mich
wirklich mehr in die Schlacht werfen. Die Operationsraume sind
so etwas wie die Oasen in einer Klinik. Kein Wirbel, keine
Patienten — zumindest nicht bei Bewul3tsein -, konzentrierte
handwerkliche Arbeit, wenn man Glick hat, ein nettes Team,
und oft geht es recht lustig zu. Und dazu kommt noch der
Druck. Jedes Handwerk will trainiert sein. In ihrem OP-Katalog,
in den Ute Korbach die verschiedenen fir die Prifung zum
Facharzt verlangten Operationen eintragen mul3, herrscht in
manchen Bereichen noch géhnende Leere. Wenn das so
weitergeht, brauche ich fir meinen Facharzt nicht wie

-168-



vorgesehen vier, sondern acht Jahre. Ich muf3 mir echt etwas
einfallen lassen.

Eineinhalb Stunden und sieben Patienten spater kann Ute
Korbach endlich auf die Toilette. Im Arztezimmer schenkt sie
sich danach rasch einen Kaffee ein. Er schmeckt bitter und
verbrannt. Bei der Begrufung ihrer néchsten Patientin ist ihr
richtig flau im Magen. Statt abgestandenem Kaffee héatte sie
langst ein wirkliches Mittagessen nétig. Statt dessen ist sie
heute nicht mal dazu gekommen, die Schokosnacks
einzukaufen, nach denen sie beinahe stichtig ist.

Die junge Frau auf der Behandlungsliege sieht krank aus, sie
schnieft und hustet, und ihre Nase erinnert Ute Korbach an
Rudolph, das Red-Nosed-Reindeer. Stimmt, denkt sie, drauf3en
in der FuBgangerzone hangt schon wieder der
Weihnachtsschmuck. War nicht eben noch Sommer?

»0h, Sie hat es aber ganz schon erwischt«, sagt die Arztin.
»Das miese Dezemberwetter?« — »Ja, aber ich habe so
furchterliche Kopfschmerzen dazu«, sagt die Rotnasige. »So
schlimm war das noch nie. Hier links hinter dem Auge und
hinter der Stirn.« Stirnhéhlenvereiterung, bereits die dritte
heute. Die Arztin merkt, wie ihre Aufmerksamkeit abschweift
und das Standardprogramm anlauft. Antibiotika fur ein paar
Tage, Nasentropfen zum Abschwellen und Schmerzmittel, in
vier Tagen bitte nochmal beim Hausarzt vorstellen. Hunderte
Male hat sie das Krankheitsbild schon gesehen, da macht sich
Langeweile breit. Kénnen die Hauséarzte gar keine Falle mehr
selbst versorgen? Aber die Routine hat auch Vorteile. Die
Arbeit wird leichter und laf3t sich schneller erledigen. Oft ist Ute
Korbach einfach froh wenn Félle daliegen wie im Lehrbuch, so
richtig anspruchslos und in zwei Minuten erledigt. Das leert das
Wartezimmer, und vielleicht kdnnte sie ja heute mal eine halbe
Stunde friher nach Hause gehen. Und sich noch in Ruhe
herrichten. Um acht ist sie mit Harald zum Essen verabredet.
Und heute darf echt nichts dazwischen kommen, denkt sie,
sonst bin ich bald endglltig solo. Also rasch fertigmachen. Bei
derartigen Blitzdiagnosen sind die Gesichter natirlich sofort
vergessen. Oft genug sehe ich nur noch die Krankheit und nicht
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mehr den Menschen, denkt sie. Das Mundbodenkarzinom von
Zimmer drei, die Halsphlegmone von gestern, das Kind vorhin
mit der eitrigen Mandelentziindung. War das ein Junge oder ein
Méadchen?

Menschlichkeit als Erinnerungsstiick

Eigentlich war der enge personliche Kontakt doch immer der
Grund, warum ich Arztin werden wollte. Auf jemanden zugehen,
ihm zuhoren, die Probleme erkennen und dann helfen, das hat
mich immer am meisten fasziniert. Dieses kunstvollste aller
Handwerke. Es brauchte nur ein kurzes Krankenhauspraktikum,
und sie war restlos infiziert. Sie wollte mit aller Leidenschatft,
allen ihren Talenten und unbedingtem Willen Chirurgin werden.
Ach, suRe Jugendzeit, denkt Ute Korbach, mittlerweile gehe ich
zbgernd auf die Menschen zu, firchte, dal3 sie nicht mehr
aufhéren zu erzahlen, habe erfahren, dal3 es viel zu viele
Probleme gibt, um sie klar auseinanderzuhalten, und weif3, dal’
wirkliche Hilfe weit Uber das hinausgeht, was wir im OP oder mit
unseren Medikamenten leisten kdnnen. Und ich packe es
einfach nicht, mir noch die banalen Geschichten der Patienten
reinzuziehen. So wie die schwer depressiv wirkende Frau
vorhin, die ich einfach abgewirgt habe. Dabei hatte sie
bestimmt psychiatrische Hilfe gebraucht. Doch wenn vor der
Tdr 20 Patienten warten, habe ich weder die Ruhe noch die
Zeit.

Tribut an die Industrie

»Warum muf3 ich denn noch zum Roéntgen«, will die Patientin
mit den eitrigen Stirnhoéhlen wissen. Gute Frage, denkt sich Ute
Korbach. Damit sich die teuren Geréte auch rentieren. Und weil
ich bald auch schon zu den Arzten gehore, die sich noch das
Offensichtlichste von Maschinen beweisen lassen muissen, weil
sie ihren funf Sinnen nicht mehr trauen. Da war ich vor ein paar
Jahren noch mutiger, sinniert sie. Das war ein richtiger Triumph
damals, als der 17jahrige mit seinen total panischen Eltern in
die Ambulanz kam. Er hatte Blut im Urin. Der Junge, vollig
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verschichtert und angstlich, kam kein einziges Mal zu Wort.
Muttern beantwortete alle Fragen.

Schon einmal hatte er dieses Problem. Damals wurde er durch
die komplette diagnostische Mihle der Klinik gedreht. Die
Bilanz nach ein paar Tagen: nichts gefunden. Das Blut im Urin
ging auch so wieder weg. Und mein Kollege — wie hiel3 er noch
mal? — wollte den gleichen Marathon wieder starten, ihn eben
zum Rontgen und zur Blutentnahme schicken. Der Kleine
wurde ganz bla3 um de Nase. Da habe ich die Eltern unter
einem Vorwand rausgeschickt und mich einfach ein bilRchen mit
dem Jungen unterhalten. Als er seine Schichternheit
uberwunden hatte, erzahlte er schliel3lich von der Klassenfahrt,
die am Tag zuvor zu Ende gegangen war. Viel Bier habe er
getrunken, und dann habe es beim Pinkeln ein bilRchen weh
getan. Ganz typische Geschichte eines kleinen Nierensteins,
der beim Abgang die Harnrohre verletzt hat. Harmlose Sache.
Als ich das dann dem Chefarzt gesagt habe, hat er mich gelobt.
»Sehen Sie, eine gute Anamnese ist noch immer das
Wichtigste fir eine richtige Diagnose.« Seine Worte klingen mir
heute noch wie Balsam im Ohr. Ich war richtig stolz auf mich.
Damals ...

»Das Rontgenbild dient dazu sicherzugehen, dal3 Sie wirklich
eine Nasennebenhohlenentziindung haben«, erklart die Arztin
der Patientin und beil3t sich dabei fast auf die Zunge.
»Allerdings missen Sie der Untersuchung nicht zustimmen,
wenn Sie nicht wollen.« Wenn der Chef meinen letzten Satz
gehdrt hatte, wirde er mich an die Wand nageln. »Wenn es
nicht unbedingt nétig ist, mochte ich lieber auf das Roéntgen
verzichten«, sagt die Patientin. Ute Korbach schluckt und tragt
die Entscheidung der jungen Frau in den Erste-Hilfe-Bogen ein.

Sicher ist sicher, und falls mir irgendeiner von den lieben
Kollegen an den Karren fahren mdochte, habe ich einen
schriftichen Beweis in der Hand. Sie verabschiedet sich von
der Rotnase: »Wenn es schlimmer wird oder das Fieber steigt,
kdnnen Sie jederzeit wieder vorbeikommen. Tschus.« Patient
Nummer 19 eledigt, so jetzt schnell noch einen Kaffee. Der
schwarze Treibstoff des Krankenhauses.
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Klinikarzt und Gesundheit — ein Widerspruch

Als Ute Korbach auf dem Stuhl im Aufenthaltsraum sitzt,
Uberféllt sie eine bleierne Mudigkeit. Spatfolge des gestrigen
Kinobesuchs mit einer alten Freundin. Jetzt kommt die Reue:
Ware ich nur friher ins Bett gegangen. Die Augen fallen ihr fast
zu. Dabei hat Hannah schon gemeckert, weil ich nach dem
ersten Bierchen gleich nach Hause wollte. Ich kann sie ja
verstehen, schlie3lich haben wir uns schon ewig nicht mehr
gesehen, da gibt es eben viel zu reden.

Halb eins war’s, als sie ins Bett kam, eigentlich kein Drama.
Aber um halb sechs aufstehen bleibt trotzdem unmenschlich.
Wahrscheinlich liegt ihr auch die Wahnsinnsnacht wahrend des
Dienstes vorgestern noch schwer in den Knochen. Es schien,
als sei der Vollmond der ganzen Stadt ins Gemut gefahren.
Ununterbrochen Betrieb bis in die Morgenstunden. An den
standigen Wechsel im Schlafrhythmus hat sie sich in den vier
Jahren, die sie jetzt schon im Krankenhaus arbeitet, nie ganz
gewohnen koénnen. Dabei sind die Bedingungen an ihrem
jetzigen Arbeitsplatz noch gut. Klare Dienste, nie langer als 24
Stunden. In allen anderen Krankenh&usern, in denen sie bisher
gearbeitet hat, waren 36-Stunden-Dienste die Regel. Vom
Gesetz her darf ein Arzt nicht langer als zehn Stunden am
Stuck arbeiten. Um nicht mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten,
bedienen sich die Krankenhausverwaltungen eines Tricks: Die
Nachtdienstzeiten werden nur zur Halfte als Arbeitszeit gezahlt.
SchlieRlich hatten die Arzte ja die Mdglichkeit, im Krankenhaus
zu schlafen.

Der blanke Hohn. Vor zwei ins Bett zu gehen ist absolut
sinnlos, da wirst du jede halbe Stunde rausgeklingelt. Und dann
die hochgradig verwirrte Patientin auf Station funf, die sich
samtliche Infusionen und Katheter rausgerissen hat. Eineinhalb
Stunden habe ich mit ihr gek&dmpft. Um sechs bin ich dann in
dieses dustere Kabuff, das die Bezeichnung Dienstzimmer gar
nicht verdient, und hab mich in den Klamotten aufs Bett gelegt.
DraufRen hat es schon gedammert.
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Wenn man dann geweckt wird, fuhlt man sich zun&chst
euphorisch und regelrecht high fiir eine knappe Stunde. Gott
sei Dank, die Nacht ist vorbei, die Besprechungen mit den
Kollegen der Frihschicht, die neuen Patienten. Am Vormittag
kommt dann der Einbruch. Du bist voll daneben.
Reaktionsvermdgen und Konzentrationsfahigkeit nach 20
Stunden ohne Schlaf sind vergleichbar mit denen eines
Autofahrers mit einem Promille Alkohol im Blut. Von dem
Betrunkenen wirde aber keiner erwarten, komplizierte
Operationen durchzufthren oder lebenswichtige
Entscheidungen zu féallen. Geschatzte 300000 arztliche
Kunstfehler passieren jedes Jahr in Deutschland, jeder zehnte
hat todliche Konsequenzen. Ob die Folgen der Ubermiidung
darin Uberhaupt erfal3t sind, méchte ich gar nicht wissen, denkt
Ute Korbach.

Eins hat sie zumindest bis zur Perfektion gelernt. Wenn die
Gelegenheit da ist, kann sie auf Kommando einschlafen. Die
Erfahrung macht's moglich. In den ersten Jahren war das noch
ganz anders. Jeder Nachtdienst der blanke Horror. Die Zeit
werde ich nie vergessen. Drei Stationen mit teilweise
schwerkranken Patienten, dazu noch die erste Hilfe und eine
einzige Fachkraft: Ute Korbach, der Grinschnabel von der Uni.
Theoretisch gab es zwar Klammer*, den erfahrenen Kollegen,
doch der hat ihr brutal deutlich klargemacht, daf3 er keine Lust
hat, von ihr um die Nachtruhe gebracht zu werden.

Die eine Horrornacht kurz vor Weihnachten. Der kleine Junge
mit der Thrombose in der unteren Hohlvene, der am néchsten
Tag operiert werden sollte. Er hatte Fieber und heftige
Schmerzen. Von Minute zu Minute ging es ihm schlechter. Sie
wuldte nicht, wieviele Schmerzmittel sie geben konnte, sie
wul3te nicht, was sich hier anbahnt. Drei Stunden litt sie mit
dem Kind mit, saf3 bei ihm und versuchte alles, was ihr einfiel.
Und irgendwann war es ihr dann egal, und sie lautete Klammer
doch heraus. Schliel3lich ging es um ein Menschenleben. Véllig
ausgeflippt ist der. Sie sei unféahig, schrie Klammer, solle sich
einen anderen Job suchen, solle selbst ein paar
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Beruhigungsmittel einwerfen, wenn sie das nervlich nicht
packe. Klammer bemdihte sich nicht mal aus dem Bett.

Und dann seine Spriche in der Frihbesprechung. Vor allen
anderen hat er sie bloRgestellt. Was sie denn wéahrend des
Studiums gelernt hatte, wenn sie nicht einmal in der Lage sei,
einen Nachtdienst allein zu managen. Als Arzt misse man
eben in der Lage sein, Entscheidungen zu féllen. Und so weiter.
Dem Kind ging es natirlich wieder prachtig am Morgen.

Lehrlinge als Arzte

Dal3 Jungérzte nach einer Einarbeitungszeit von sechs Wochen
allein die Verantwortung tragen, ist im Klinikalltag tblich. Dabei
haben sie wahrend ihres Studiums nur selten ein Krankenhaus
von innen gesehen. Deutsche Medizinstudenten sind beriihmt
fur ihr theoretisches Wissen und berichtigt fur ihre praktischen
Fahigkeiten, eine Folge des extrem  verschulten
Ausbildungssystems. Vor Jahren wurde deshalb der
sogenannte AiP, Arzt im Praktikum, eingefiihrt. Eineinhalb
Jahre, so die Idee, soll man unter Anleitung gestandener Arzte
Erfahrungen sammeln. In der Realitdt ist das einzige, was
wirklich an ein Praktikum erinnert, die Bezahlung. 1200 Euro
brutto verdient ein Arzt im Praktikum heute. Als Ute Korbach ihr
AiP machte, war es noch deutlich weniger. Aber, denkt sie
zuriick, glucklicherweise hatte ich eh Kkeine Zeit zum
Geldausgeben.

Nach einer Woche Einarbeitungszeit hatte sie bereits eine
gefal3chirurgische Station mit 20 Patienten zu betreuen. Ganz
allein. Der verantwortliche Oberarzt hat sich nicht blicken
lassen. Wie ein blindes Huhn lief sie auf der Station herum,
wul3te nicht einmal, wo das Verbandsmaterial oder die Spritzen
liegen. 13, 14 Stunden am Tag war sie da, auch Samstag und
Sonntag. Arbeiten, schlafen und essen, mehr gab es nicht. Was
heil3t gab, wenn ich ehrlich bin, ist es doch jetzt auch nicht
anders, britet sie vor sich hin. Ich habe mich nur damit
abgefunden, daf3 ich ein arbeitsamer Sklave mit dem Gemiit
eines FulRabtreters bin. Die Stimme der Schwester holt Ute
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Korbach abrupt in die Realitat zurlick. »Frau Doktor, der Herr
Damel* wartet schon in Zimmer drei auf Sie.«

Unangenehme Wahrheiten

Oje, den hab ich verdrangt. Ich kann da heute nicht reingehen,
das pack ich einfach nicht. Die Arztin kennt den 49jahrigen
Jazzmusiker schon langer. Vor Jahren hat sie ihn bei einem
Konzert gesehen, sich seine Klarinettensoli gemerkt und seinen
kuriosen Bart. Und vor etwa einem Jahr hat sie ihn naher
kennengelernt. Als bei ihm ein seltener Speicheldriisentumor
diagnostiziert wurde. Wie es schien, gerade noch rechtzeitig.
Der heimtickische Krebs wurde operiert, Herr Damel erholte
sich schnell, standig besucht von seiner kleinen Frau und den
bereits erwachsenen Kindern. Die unentbehrliche Klarinette
immer in Reichweite. Zum Abschied spielte er sogar einige
nette Sequenzen.

Neulich bei der Nachuntersuchung erwdhnte er dann so
nebenbei ein gelegentliches Lahmungsgefuhl in der linken
Gesichtshélfte. Solche banalen Beobachtungen sind gefiirchtet
in der Tumornachsorge. Das Computertomogramm hat die
Ahnung bestatigt, gestern hat sie den Befund gesehen. Der
Tumor ist nachgewachsen, grof3er denn je. Der Chefarzt
mdochte noch mal operieren. Dazu mul3 allerdings zunéchst die
Geschwulst durch eine Chemotherapie verkleinert werden. Und
Ute Korbach soll diese Botschaft tiberbringen. Jetzt.

Warum zum Teufel taucht Kollege Schultz nicht auf. Sie 6ffnet
die Tar, Damel springt gleich auf und reicht ihr die Hand. »Ach,
Frau Doktor, das ist ja schon, Sie zu sehen. Wie geht es
denn?« Sie weicht dem Blickkontakt aus. »Danke, gut«, sagt
sie. — Scheil3e, der hat p wirklich keine Ahnung. Besser, ich
komm gleich zur Sache, es hilft ja nichts.

»Herr Damel«, setzt sie an, »ich habe unangenehme
Nachrichten. Die Gesichtslahmung war kein gutes Zeichen. Der
Tumor ist wieder da.« Das Lacheln des Musikers gefriert. »Um
Himmels willen. Muf3 ich etwa noch einmal operiert werden?«
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Was soll ich ihm denn jetzt sagen? Dal3 er jetzt wochenlang
Chemo-Tabletten nehmen muf3, daf’ ihm haufig tbel sein wird,
viele Haare ausgehen und sein Kdrper an den harmlosesten
Keimen erkranken wird. Und dal3 er schliel3lich operiert wird,
obwohl die Chancen auf Erfolg verschwindend gering sind.
Warum wird er eigentlich operiert? Zum Wohle des Patienten
oder nur um der Operation willen? Viele altere Kollegen stellen
sich die Frage Uberhaupt nicht. Gemacht wrd, was gemacht
werden kann. Rein technisch betrachtet. Dabei hat der Tumor
schon den Gesichtsnerv erreicht, das verschlechtert die
ohnehin schon uble Prognose noch weiter. Was hat der Mann
zu gewinnen? Er mul3 zumindest einen Monat im Krankenhaus
verbringen, mit einer riesigen Wunde am Hals. Und ich soll ihm
zu dieser Tortur raten? Warum behandeln wir immer weiter,
auch wenn es dem Menschen nicht mehr nitzt? Warum sage
ich ihm nicht einfach, er soll nach Hause zu seiner Familie
gehen. Ich mag Damel.

Wenn er ein Verwandter wére, wirde ich ihm auf jeden Fall von
der Therapie abraten. Was mache ich hier eigentlich? Soll ich
ihn anliigen, nur um ihn zu der vom Chef gewlnschten
Operation zu treiben. Nein.

Behutsam erklart sie ihrem Patienten die Vor- und Nachteile der
verschiedenen Behandlungsmdglichkeiten. »Was wiirden Sie
raten, Frau Doktor?« »Ich weil3 es nicht, das missen Sie und
Ilhre Familie letzen Endes selbst entscheiden. Sie sollten das
auf jeden Fall noch einmal mit dem Herrn Professor
besprechen. Ich werde ihm sagen, dal} Sie mit ihm reden
wollen.« Als Herr Damel geht, hat er verdammt feuchte Augen.
Und Ute Korbach auch.

Ich pack das einfach nicht mehr. Diese Tumorpatienten machen
mich fertig. Vielleicht hat der Kollege Friese* ja recht. Der alte
Zyniker fragt mich immer, warum ich mir so viel Miihe geben
wirde: »Das ist doch fur die Katz, Frau Kollegin, die sterben
alle. Spielen Sie hier um Gottes willen nicht die Pastorinl« — Will
ich so werden wie er? Oder bin ich es etwa schon?

»Frau Panzer* bitte in Behandlungsraum drei«, schallt es durch
den Lautsprecher. Ute Korbach wischt sich tber die Stirn, ein
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kurzer Kontrollblick in den Spiegel. lhre Augen sind gerotet.
Dazu die dicken, ungesunden Ringe. »Gott, seh ich scheil3e
ausl«

Not- und andere Falle

Die Tur geht auf. Eine goldbehangene, beleibte Mittfiinfzigerin
stirmt das Zimmer. Uber Ute Korbach bricht ein Wortschwall
herein. »Na endlich, seit einer geschlagenen Stunde warte ich
jetzt schon. Das kann doch nicht wahr sein, und so was nennt
sich modernes Krankenhaus. Sie haben wohl noch nie was von
Dienstleistung gehort. AufRerdem bin ich privat versichert.«
Instinktiv weicht Ute einen Schritt zurlick. »Oh, und auch noch
eine Frau. Gibt es hier keine Arzte.« Reil dich zusammen, Ute,
reil3 dich zusammen.

»Egal jetzt, ich hab es eilig. Ich habe Halsschmerzen, seit drei
Tagen. Ich brauche dringend ein Schmerzmittel.« Ute Korbach
bemerkt die aufsteigende Wut. Was denkt sich die Alte
eigentlich, der zeig ich’s. »Das ist eine Notfallambulanz. Wenn
Sie schon so lange Beschwerden haben, ist das kein Notfall.
Wenn Sie hier behandelt werden wollen, missen Sie eben
warten, bis die wirklich dringenden Falle erledigt sind. Oder Sie
gehen besser gleich zu lhrem Hausarzt.«

Ute, krieg dich wieder ein, sie kann ja nichts dafir, daf3 du
einen miesen Tag hast. Wie war das in der Studie, die mir der
Internist von Station 15 neulich gezeigt hat? Von den 100
befragten Arzten gaben zwei Finftel zu, ihre streBbedingten
Aggressionen am Patienten auszuleben. Die Palette reichte von
grober Unhéflichkeit bis zu gewalttdtigen Handlungen. Ha,
denkt sich die Arztin und muRR beinahe lachen, funf Finftel
kommen der Wahrheit bestimmt viel nédher. Und was stand da
noch? Acht Jahre nach Berufsbeginn empfindet die Mehrzahl
der Arzte fur ihre Patienten in erster Linie Abneigung und Ekel.
Jetzt bin ich auch bald soweit. Ute Korbach funkelt die Dicke
kampflustig an.

»Frau Doktor, konnen Sie nicht schnell schauen und mir dann
ein paar Lutschtabletten geben. Mein Hausarzt ist leider in
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Urlaub.« Frau Panzers Ton ist plotzlich ganz freundlich. Na,
geht doch.

Gegen halb zwei geht Ute Korbach utber den Hof zum
Mittagessen. Es ist kalt, aber erfrischend nach dem Mief der
Station. Erstaunt stellt sie fest, dal3 es regnet. Sie atmet die
feuchte Luft tief ein, der typische Geruch feuchter Erde. Hatte
die Sonne geschienen oder ein Schneesturm getobt, sie wére
genauso Uberrascht gewesen. Ich bekomme nicht einmal mehr
mit, welche Jahreszeit wir haben, denkt sie. Den ganzen Tag im
Neonlicht der Ambulanz, konstante Temperatur 23 Grad, nicht
einmal ein Fenster gibt es. Ein Leben entlang beigefarbener
Wande. Mit einem grinweil3gestreiften Teppich auf den Fluren.
Ein Neurologe hat einmal im Scherz gesagt, der sei ideal, um
epileptische Anfalle zu provozieren.

Die Medizinfabrik

Ihr Blick fallt auf das Klinikgebaude. Entfernt erinnert der riesige
Betonklotz an eine Werksanlage des nicht allzu weit entfernten
Chemiekonzerns Bayer. »Medizinfabrik«, schiel3t es Ute
Korbach durch den Kopf. Recht oft in letzter Zeit winscht sie
sich die heimelige Atmosphare des kleinen Krankenhauses in
der Eifel zurtick, wo sie nach dem AIP ihre erste Stelle als
Assistenzarztin in der plastischen Chirurgie angetreten hatte.
Dort kannte sie alle Arzte und auch die meisten Schwestern,
man duzte sich.

Zumindest gelegentlich hat es sich angefuhlt wie in einer
grof3en Familie. Wenn sie unsicher war, konnte sie den alten
Hasen von der Allgemeinchirurgie um Rat fragen. Und der
freute sich dartber.

Jetzt weil sie die Namen der anderen Arzte erst, nachdem sie
das Schildchen auf dem weiRen Kittel gelesen hat. Uber 800
studierte Schildchentrager gibt es in der Uniklinik. Insgesamt
rund 5500 Angestellte, vom Rasenpfleger bis zum
Verwaltungsdirektor, kimmern sich um bis zu 1600 Patienten.
In 26 verschiedene Abteilungen ist der Medizinmoloch
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unterteilt. Die Klinik fur Hals-Nasen-Ohren-Heilkunde, in der Ute
Korbach arbeitet, gehort mit 60 Betten zu den kleinsten.

Der riesige Speisesaal ist etwa halb voll. Dort und da haben
sich einige recht lebhafte Runden gefunden. Hauptsachlich
Studenten. Ute Korbach stellt sich in die Schlange zur
Essensausgabe. Die Arzte sind leicht zu erkennen. Mit den
strahlenden weilRen Gottern aus den Arztserien haben diese
Ubermlideten Gestalten mit ihren von den OP-Hauben
plattgedriickten Haaren wirklich wenig Ahnlichkeit. Sie setzt
sich zu zwei Kollegen, die sie fliichtig kennt. Das Gesprach
dreht sich wie dblich um das allgemeine Lieblingsthema.
Fritsch* und Thoma* Uberbieten sich gegenseitig in der
Schilderung ihrer Ublen Arbeitsbedingungen. Ute Korbach hort
fast so etwas wie Stolz in ihren Stimmen. In der Sache haben
sie ja recht. Geschatzte 50 Millionen Uberstunden leisten
Krankenhausérzte jedes Jahr ohne Bezahlung oder
Freizeitausgleich. Und gemurrt wird immer nur im trauten
Kollegenkreis.

»Wir sollten endlich mal etwas dagegen unternehmen«, meint
Thoma. Sie grinst in sich hinein. Der immer mit seinen
Spruchen. Grof3e Klappe, nichts dahinter. In Wirklichkeit muckt
keiner auf. Fast alle Kollegen haben zeitlich befristete Vertrage.
Wer Arger macht, kriegt einfach keine Vertragsverlangerung.
Und das Heer von gut 8000 arbeitslosen Arzten steht schon
Injektion bei Ful3.

Eine Generation von Kriechern

Erst letzte Woche hat sie beim Chefarzt eine ordentliche Abfuhr
bekommen, als sie anfragte, ob sie ihre Uberstunden mal in
Freizeit abtauschen kdonnte. Der hatte die Frechheit, einfach die
Notwendigkeit von Uberstunden anzuzweifeln. »Da mussen Sie
eben schneller arbeiten.« Seitdem ist das Thema erledigt. Wie
hat die Frankfurter Rundschau die Situation junger Arzte einmal
kommentiert: »Hier wachst eine Generation von Kriechern
heran.«
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War es das, was ich wollte? Zu einer Generation von Kriechern
zu gehoren. »Ute, was ist los, hast du keinen Hunger?« Fritsch
stupst sie an. »Komm, wir mussen hoch. Um zwei ist
Besprechung. Sonst flippt der Alte wieder aus.« Fast unberthrt
bleibt das Mittagessen stehen.

Im Besprechungszimmer wartet schon die weil3e Wolke aus
Assistenten, AiPlern und Oberarzten. Jeden Mittag werden hier
die Neuaufnahmen vorgestellt, der Verlauf der heutigen
Operationen und die fur den nachsten Tag geplanten Eingriffe
besprochen. Vor dem Chefarzt liegt ein Stapel Patientenkurven.
»Herr Damel, die Neuaufnahme mit dem Rezidiv des
Speicheldriisentumors«, beginnt er. »Frau Doktor Korbach, er
soll morgen drankommen. Haben Sie mit ihm alles arrangiert?«

Jetzt gibt es Arger. Sie schaut den Chef entschlossen an. »Herr
Damel war sich noch nicht sicher. Er wiirde gern gemeinsam
mit seiner Frau noch mit lhnen sprechen. Sie ist heute den
ganzen Nachmittag bei ihm.« Ute Korbach spirt den
mifbilligenden Blick. »Die Sachlage ist doch eindeutig. Konnten
Sie ihm das nicht vermitteln?« »Ilch kann ja noch mal ...«,
stottert sie. »Lassen Sie es gut sein, ich werde mich drum
kimmern.«

Scheint ja einen guten Tag heute zu haben, der Herr Professor.
Ute Korbach atmet tief durch. Erleichterung macht sich breit.
Irgendwie mag ich ihn, er hat zumindest seine Menschlichkeit
behalten. Gute alte Schule.

Die Spannung fallt ab. Und sofort kommt die Mudigkeit zuriick.
Die Arztin schaltet auf Durchzug. Im Stakkatostil werden alle
wesentlichen Aktionen auf der Station durchgenommen
SchlieB3lich berichtet der Professor kurz von der Operation an
Frau Schmidt*, der einzigen Patientin, die in Ute Korbachs
unmittelbare Kompetenz féllt. Alles sei gut gegangen, die Frau
bald Uber den Berg. Der Chef studiert die Krankenakte und
stutzt »Warum bekommt die Frau heute schon wieder
Marcumar?«

Ute Korbach erschrickt. Das gerinnungshemmende Mittel ist
wegen des Risikos gefahrlicher Blutungen in der ersten Zeit

-180-



nach einer Operation strengstens verboten. Pure Schlamperei.
Da meldet sich der Oberarzt Keller* und fixiert sie. »Wie konnte
Ihnen das nur passieren? Rufen Sie sofort auf lhrer Station an
und machen Sie das riickgangig.« lhre Gedanken rasen. Das
kann doch nicht sein. Ich weil3, dal’3 die Patientin das Mittel
normalerweise wegen ihrer Herzrhythmusstérungen einnimmt.
Ich habe es aber sicher nicht angesetzt, sie bekommt doch
Heparin. Sie hetzt zum Telefon. »Frau Schmidt darf heute
abend auf keinen Fall Marcumar bekommen.« Schwester
Ingeborg am anderen Ende der Leitung bleibt ganz cool. »Ich
hab mich auch gewundert und das Marcumar langst aus dem
Medikamentenschalchen genommen.«

Als Ute Korbach ins Zimmer zuriickkommt, ist die Besprechung
vorbei. Auf dem Tisch liegen die Patientenkurven. Sie schlagt
die Seite von Frau Schmidt auf. Dort steht es: Marcumar. Das
ist aber nicht meine Handschrift. Sie schaut auf das Kurzel im
Verordnungsbogen: Ke. Keller, der miese Kerl. Hat es selbst
verbockt und mir dann angehangt. Vor allen anderen, der
Feigling. Hauptsache, er hat seine Schafchen im Trockenen.

Tranen der Wut steigen in ihre Augen. Eigentlich wollte ich
immer im Team arbeiten. Und was ist das hier, ein Trupp von
Einzelkampfern mit spitzen Ellenbogen. Jeder méchte mit den
Problemen des anderen so wenig wie mdglich zu tun haben.
Soviel an Arbeit wie mdglich auf andere abschieben und dann
schnell nach Hause, so ist das gangige Prinzip. Mide steigt sie
die Treppen zur Station hinauf. Da kommt der Oberarzt Keller
um die Kurve.

Mit dem Ekel jetzt noch zu streiten bringe ich einfach nicht. Sie
summt die Melodie des Gassenhauers »Du muf3t ein Schwein
sein in dieser Welt«. Laut genug. Kellers massiger Korper halt
inne. Mit einem siiffisanten Grinsen dreht er sich um. HOchste
Zeit, dal’ Sie das auch endlich kapiert haben, werte Kollegin.«
Bevor sie den Mund aufbekommt, ist er entschwunden. Ich muf3
mich abregen. Irgendwann erwische ich diesen Widerling. Und
wer zuletzt lacht, lacht am langsten.
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Schreiben, schreiben, schreiben

Als Ute Korbach mit der Visite anfangt, ist es bereits siebzehn
Uhr. Die Patienten, denen sie heute morgen kein Blut
abgenommen hat, bekommen jetzt zum ersten Mal am Tag
einen Arzt zu sehen. Die Arztin huscht durch die Zimmer,
beantwortet schnell die wichtigsten Fragen, schaut unter die
Verbande. Nebenbei blattert sie die neuen Befunde durch,
ordnet neue Medikamente an und setzt andere ab. Es fallt ihr
immer schwerer, sich zu konzentrieren.

In Zimmer 304 sind die etwas verwirrten alten Omas. So ein
Zimmer gibt es auf jeder Station. Eigentlich geht sie gern zu
den Damen. Die freuen sich immer, wenn sie kommt. Sie setzt
sich auf die Bettkante von Frau Grieneisen*. Die 86jahrige lebt
im Heim. Besuch bekommt sie so gut wie nie. Frau Grieneisen
fangt mit einer umstandlichen Erzahlung an. Nach einer Minute
unterbricht die Arztin sie. »lch muB leider weiter, die anderen
Patienten warten schon.« Eigentlich wartet in erster Linie der
Papierkram, denkt sie sich.

Im letzten Zimmer auf dem Flur liegt Herr Damel. Ute bleibt vor
der Tur stehen. Da war der Chef mittlerweile bestimmt schon
drin, denkt sie sich. Das kann ich mir dann sparen. In ihrem
Arbeitszimmer packt sie das schlechte Gewissen. Doch der
Aktenberg auf dem Schreibtisch macht es ihr einfacher, sich vor
dem schweren Gang zu driicken. Vier Entlassungsbriefe muf3
sie Ute mindestens noch schreiben. Der ganze Papierkram
kostet Zeit. Meine Hauptaufgabe ist doch eigentlich die einer
Sekretérin. Schreiben, schreiben, schreiben. Anscheinend ist
es wichtiger, einen Patienten zu verwalten, als sich um ihn zu
kimmern. Daftir geht mindestens ein Drittel meiner Zeit drauf —
OP Berichte, Entlassungsbriefe, Anforderungen, Gutachten. Ein
Untersuchung hat einmal ergeben, dal3 ein Patient seinen Arzt
im Durchschnitt sieben Minuten am Tag sieht. Fir mehr reicht
es bei mir auch nicht.

Ich hatte nach dem praktischen Jahr in Kanada bleiben sollen
denkt Ute Korbach. Dort erlebte sie so etwas wie eine »bessere
Welt der Medizin«, einen wirklichen Gegenentwurf zu diesem
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traurigen deutschen Trott. In Kanada begleitet der Hausarzt
seinen Patienten ins Krankenhaus und kiimmert sich dort um
ihn. Sogar bei der Operation ist er dabei. Er ist so etwas wie der
Gesundheitsanwalt des Patienten. So entsteht ein richtiges
Vertrauensverhaltnis. Und zwischen den Kollegen herrschte
eine tolle Stimmung. Die Hierarchien waren flach, der Chefarzt
war fast wie ein Freund. Ich konnte ihn immer fragen, wenn ich
etwas nicht wuldte. Damals hat es mir soviel Spal3 gemacht,
Arztin zu sein. Und jetzt? Jetzt sitze ich hier frustriert und fange
fast an zu heulen vor Selbstmitleid.

Das Handy klingelt. »Hallo Schatz, ich hoffe, du hast schon den
Mantel an.« — »Was, wen?« Ute Korbach schaut auf die Uhr.
Halb acht. Sie erschrickt. Die Verabredung mit Harald. Wenn
sie das hier nicht fertigmacht, kann sie sich morgen auf etwas
gefal3t machen. Aber ich kann nicht schon wieder absagen.
»Hey, es tut mir leid, Harald, aber ich schaffe das nicht. Ich
komme spater nach.«

Jetzt habe ich gerade gestern unseren Wochenendtrip
abgesagt, weil der Chef die wissenschaftliche Studie plétzlich
fertighaben will, und nun auch noch das. Gott, wie ich die Leute
beneide, die zwei Tage die Woche garantiert freihaben. Und
abends etwas planen koénnen, ohne dal} standig etwas
dazwischenkommt.

»Aha, ich hab mir schon gedacht, dal} du nicht rechtzeitig
wegkommst.« Er klingt nicht einmal witend, wundert sich Ute,
mehr so, als hétte er schon resigniert. »Du muf3t das verstehen,
der Chef hat Druck gemacht, und mein Vertrag geht nur noch
drei Monate. Ich will mir nicht schon wieder was Neues
suchen.«

Beim letzten Mal hat sie 50 Bewerbungen geschrieben und
Absage um Absage gesammelt. Falls es die Kliniken Uberhaupt
fur notig befanden zurlickzuschreiben. Sie hatte das richtig
persénlich genommen, obwohl es den Freunden vom Studium
auch nicht besser erging. Als dann endlich die HNO-KIlinik
zusagte, war das wie ein Schwimmreifen fir eine Ertrinkende.
Dabei wollte sie nie HNO-Arztin werden. Aber in der plastischen
Chirurgie gibt es schon jahrelang kaum Angebote. Warum habe
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ich hier eigentlich unterschrieben? Und sie gibt sich gleich die
Antwort: aus purer Existenzangst.

»Na gut, dann gehe ich halt allein«, sagt Harald. »Ilch werde
Peter und Jana sagen, da’ die Frau Doktor sich leider mal
wieder nicht rechtzeitig freimachen konnte.« »Okay, ich versuch
ganz schnell da zu sein.« Jetzt klingt er richtig bose. Solche
Diskussionen hatten wir oft in letzter Zeit. Den Spruch: Geben
Sie Ihr Privatleben an der Pforte ab, habe ich ja brav befolgt.
Der Urlaub geht fur Weiterbildung drauf. Mein Lebensrhythmus
wird vom Krankenhaus diktiert, und ich merke es oft nicht
einmal mehr. Seit ich Arztin bin, hat sich mein Leben véllig
verdndert. Der Grof3teil aller Kontakte ist abgerissen,
Freundschaften sind zerbrochen, und meine Beziehung pfeift
auf dem letzten Loch. Meine besten Jahre vergeudet an ein
Krankenhaus? Was habe ich neulich der Studentin im funften
Semester gesagt, die ihr Praktikum bei mir gemacht hat? »Ich
wirde nie mehr Arztin werden wollen!« Die hat mich richtig
unglaubig angeschaut.

So wie Ute Korbach denken viele Mediziner. Laut einer
Umfrage unter 1700 Berliner Arzten bereut jeder zweite Arzt
seine Berufswahl. Bei den Arztinnen sind es sogar zwei Drittel.
Tabletten- und Alkoholabhangigkeit sind bei den Weil3kitteln
ebenso Uberdurchschnittlich haufig wie psychische Leiden. Kein
anderer akademischer Beruf hat eine hohere Selbstmordrate.

Ute Korbach ruft die ndchste Krankenakte am Bildschirm auf.
Es ist jene von Heiko Martens, dem heiseren Architekten von
heute morgen. Natlrlich hat sie keine Zeit gefunden, ihn wie
versprochen im Krankenzimmer zu besuchen. Der Bildschirm
schwimmt vor ihren Augen.
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Die medikalisierte Gesellschaft

Ende des 20. Jahrhunderts appellierte Hermann Nothnagel,
Vorstand der Wiener Medizinischen Klinik, an seine Kollegen:
»Mit Kranken, nicht mit Krankheiten hat es die Klinik zu tun.«
Alle den Patienten betreffenden Entscheidungen, forderte
Nothnagel, sollten ausschliel3lich am Krankenbett erfolgen und
nicht in einem Labor. **

»Mit der Wandlung des Arztes vom Handwerker, der seine
Kunst an ihm persénlich bekannten Individuen ausibt, zum
Techniker, der wissenschaftliche Regeln auf
Patientenkategorien anwendet, hat die Kurpfuscherei einen
anonymen, fast respektablen Status gewonnen« **, schreibt der
Medizinkritiker Ivan lllich und figt bdse hinzu: »Und die
Menschen geben ihr Leben dafir, soviel medizinische
Behandlung wie méglich zu bekommen.« **

Etliche Krankheiten werden durch Diagnostik erst geschaffen.
Laborirrtum, Fehl-Interpretation von Rd&ntgenbildern, falsch
positive Tests sind an der Tagesordnung. Die Folge sind
diagnostische Kaskaden mit psychischen und physischen
Folgeschaden und enormen Kosten. Durch blinden Glauben an
die Ergebnisse von Medizinmaschinen werden oft genug
»Nichtkrankheiten«  kreiert und  Betroffene in  eine
»Krankenrolle« gedrangt.

Die griechische Mythologie liefert ein starkes Symbol: Pandora
besal} ein Geschenk des Zeus, einen groRen Tonkrug mit
Deckel, den sie Epimetheus bringen sollte. Was sie nicht
wuldte: Zeus war auf die Menschen zornig, weil sie das Feuer
gestohlen hatten, und benutzte Pandora fir seine Rache. Kaum
bei Epimetheus angekommen, heilt es in der griechischen
Sage, Offnete Pandora den Deckel, und alsbald entflog dem
GefalR eine Schar von Ubeln und verbreitete sich in
Blitzesschnelle Uber die Erde. »Wenn wir unsere
diagnostischen Technologien und unsere Arzneimittel nicht
Uberlegt anwenden«, meint der deutsche Mediziner Karlheinz
Engelhardt, »6ffnen auch wir die Biichse der Pandora.« **
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Methusalem heute

Herr Josef wirkt ein wenig wie der Bergfex Luis Trenker, wenn
er mit den Armen rudert und breit l&chelnd durch sein Haus
fuhrt, ein Haus, das einem Heimatmuseum gleicht. Uberall
Ausstellungsstiicke, Attraktionen, Volkskunst. Alles
zusammengetragen und dann selbst restauriert. Den goldenen
Liuster ebenso wie die zierliche Kommode. »Das ist
Renaissance«, sagt Herr Josef und freut sich. Als er sie
erstand, fehlten einige Schubladen mit ihren kunstvollen
Beschlagen. Die hat er dann nachgebaut. Das ist nun aber
schon mehr als vierzig Jahre her — und welche Laden original
sind und welche von ihm, das kann er heute beim besten Willen
selbst nicht mehr sagen.

Herr Josef ist Jahrgang 1912, feiert im Herbst seinen
neunzigsten Geburtstag. Und er hat sein Leben wabhrlich
angefillt mit Berufen und Talenten. Wann immer sich eine neue
Chance auftat, warf er alles hin und ergriff sie. Er war
Hilfsarbeiter, Zimmermann und Finanzbeamter. Er verkaufte
Kohlen, Tierkalender und Versicherungen. Er tOpferte
Blumentdpfe, brannte Ziegelsteine und leitete ein Betonwerk.
Und parallel dazu war er immer Kinstler. Sein kinstlerisches
Schaffen begann, als ihm wahrend des Kriegs ein Granatsplitter
in den Brustkorb fuhr. Im Lazarett kam noch die Ruhr hinzu,
und er begann Amputierte und Krankenschwestern zu malen,
traurige Madchen, die am Besuchstag ihren siechen Brautigam
umarmen. Einige Jahre lebte er in einer Minchner
Kunstlerkolonie vom Verkauf seiner Bilder. Und bis vor kurzem,
als Herr Josef endglltig seinen Ruhestand erklarte, besal} er
zwei Antiquitatenl&den in bester Innenstadtlage.

Neugier und Abenteuerlust nennt er selbst seine zwei
wichtigsten Antriebsfedern. Das tut schon weh, meint er, daf3
nun schon deutlich die Krafte schwinden. Dal® er nicht mehr
schnell Gbers Wochenende in die Berge radeln kann und ein
paar Dreitausender hochkraxeln. Aber er will nicht klagen. Es
ist noch immer ein gutes Leben, sagt er. Der Kopf ist noch klar.
Und das biRchen Schmerzen im Kreuz und in den Gliedern, das
ist halb so wild, langweilig wird ihm auch nicht. Er reil3t der Welt
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zwar leider keinen Haxen mehr aus, sagt er, aber tun kann er
noch immer eine Menge. Und er zeigt ein riesiges Kruzifix, bei
dem dem Herrgott eine Hand wegbroselt. Das will er heute
richten. Es ist ja ein Regentag, gerade richtig fir die Werkstatt

Rosina ist 92. Als Tochter eines Nebenerwerbsbauern im
bayrisch-Osterreichischen Grenzgebiet war die Kindheit rasch
zu Ende, und sie schuftete als Magd auf anderen Hofen. Mit
achtzehn verliebte sie sich und heiratete den Bauern mit dem
schlechtesten Grund. Die Wiesen im Uberschwemmungsgebiet
des Inn waren sauer und voller Ampfer, die Acker ein einziger
Sumpf. Um alle Felder mufdten tiefe Entwésserungsgréaben
gezogen werden. »Sie konnen sich gar nicht vorstellen,
wieviele Steine ich geschleppt habe«, sagt sie und lachelt
dabei.

Heute liegt ihr Hof im Stadtgebiet, und die Felder erwiesen sich
schliel3lich doch als ertragreich. Auf ihnen stehen nun teure
H&auser mit Blick zum Inn. Und im Garten von Rosina steht seit
kurzem eine Marienkapelle. »Die habe ich aus Dankbarkeit
errichten lassen«, sagt sie stolz, »weil unserer Familie nie
etwas passiert ist — und damit es so bleibt.« Bei der Einweihung
wurde sie mit der Kutsche zur Kirche gefahren, richtig hofiert.
»Hab ich gesagt, heute komm ich mir vor wie die Queen Mum.«

Schon viel friher, wenn sie nach der Arbeit noch Kraft hatte,
setzte sie sich abends an den Stubentisch und schrieb zum
Licht des Petroleums Geschichten auf. Gedichte, kleine
Erlebnisse mit den vier Kindern, Gebete, lyrische Trdumereien.
Dazu hatte sie nun mehr Zeit. Aber die Augen werden leider
rasch mide, nach zwei Versen ist die Kraft vorbei. Daflr sind
die Kinder immer in der Nahe. Der Alteste bringt jeden Morgen
die Fruhstickssemmel, die Jingste besorgt den Garten.

Sammelt Herr Leopold seine Familie um sich, so flllt er einen
geraumigen Wirtshaussaal: funf Tochter, 17 Enkel, 33 Urenkel
und jede Menge Anhang. In letzter Zeit hauften sich die Feste.
Er wurde 110, seine Frau 100, da kommen auch die
Blrgermeister.
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Herr Leopold geht seit vielen Jahren jeden Tag seine Runde
Irgendwann brauchte er dazu einen Stock. Jetzt bereits 2. Aber
wenn es nicht zu stark regnet, so riickt er aus. Regelmal3 ist so
etwas wie das Leitmotiv seines Lebens. Feste Regeln lassen
ein Geflige entstehen, in dem jeder seinen Platz findet, seridse
Regeln, Regeln des Anstands und der Ordnung. Und Uber
allem die Regel der MaRigkeit. »Man darf keine
Blodsinnigkeiten machen, wenn man so alt werden will«, sagt
Herr Leopold.

Und dazu zahlt er: zuviel Trinken, zuviel Sport, zuviel Arbeit.

Nur nichts Ubertreiben, ist sein Motto. Auch mit Langsamkeit
kommt man zum Ziel.

Noch mit 103 Jahren veréffentlichte der emeritierte
Universitatsprofessor seine letzte wissenschaftliche Arbeit:
komplizierte mathematische Strukturen, die eben ihre Zeit
brauchten, bis sie sich in eine Ordnung flgen lieRen. DalR heute
sein Gehor beeintrachtigt ist und ihn das Gedéachtnis manchmal
im Stich lat, nimmt er hin. »lch war immer ein optimistischer
Mensch, denn ich glaube, da3 Gott mich schiitzt«, sagt Herr
Leopold, »ich habe allen Grund, zufrieden zu sein.«

Wie ein langes Leben mdoglich wird

MaRigkeit, ein festes Wertesystem, intellektuelle Neugier, ein
reges Sozial- und Familienleben. Die Lebensgeschichten von
Leopold, Rosina und Josef sind beispielhaft fir Menschen, die
ein Uberdurchschnittlich hohes Lebensalter erreichen. Dazu
erfillen sie auch die »sieben Voraussetzungen fur ein
erfolgreiches Altern«, die kirzlich von Wissenschaftlern der
Harvard University aus einer Uber sechs Jahrzehnte laufenden
Langzeitstudie herausgefiltert wurden. *°

Alle drei zeigen einen positiven Umgang mit Problemen.

Alle drei bewegen sich regelmalig, sei es im Beruf oder
bei Hobbies.

Alle drei trinken gern mal einen Schluck Wein oder Bier,
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Leopold und Rosina haben nie Zigaretten angerthrt,
Josef ist seit 30 Jahren Nichtraucher.

Keiner ist extrem Gibergewichtig.
Keiner leidet an einer depressiven Erkrankung.

Alle drei fuhrten stabile Ehen mit dauerhaftem Kontakt
zu ihren Kindern.

Diese sieben  Gemeinsamkeiten, so die Bostoner
Wissenschatftler, sollten schon im Alter von flinfzig Jahren
bestehen, dann stehe dem »erfolgreichen Altern« und damit
einer Uberdurchschnittlichen Lebenserwartung nichts mehr im
Wege. Uberrascht waren die Forscher, dal? Geld und sozialer
Status eine eher untergeordnete Rolle spielten. »Der
Bildungsgrad und eine aktive Rolle in einer grof3en Familie
waren fur Gesundheit und Langlebigkeit der Studienteilnehmer
wesentlich wichtiger.« Wichtiger auch als die »Qualitat der
medizinischen Versorgung«. Sobald ein Mindestmal3 an
Lebensqualitat gesichert ist, spielt es offenbar keine Rolle
mehr, ob man sich Privatarzte, Spitzenchirurgen und
Einzelzimmer leisten kann oder den Kassenarzt in der
Wohnumgebung aufsucht. Am langsten leben ohnehin jene, die
den wenigsten einschlagigen Kontakt haben.

»lch habe mich da immer sehr zurtickgehalten«, beschreibt
Josef seinen Umgang mit medizinischer Hilfeleistung.
Medikamente nahm er nur, wenn es unbedingt notwendig war,
und stets nur kurze Zeit. Mehr hielt er schon von den alten
Hausmitteln. Rosina muf3, seit sie einen Herzinfarkt hatte,
mittlerweile schon ein betrachtliches Pillenquantum schlucken.
Aber ebenso wie Leopold hatte sie in Zeiten der
Pflegebedurftigkeit das Glick, daf sich zu Hause immer
jemand um sie kimmern konnte. »Arzte mag ich sehr«, sagt
Rosina, »aber nur wenn sie auf Hausbesuch kommen. Vor dem
Krankenhaus furchte ich mich.«

Alle drei sind heute wesentlich Uber dem Alter, in dem der
Durchschnittsbiirger stirbt. Das liegt derzeit bei 74 Jahren fir
Ménner und 80 Jahren fur Frauen. Und es steigt noch immer
an. Noch nie brachte ein Jahrhundert einen derart enormen
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Zuwachs an durchschnittlicher Lebenszeit. Ein heute geborener
Birger der Industriestaaten kann auf ein 30 Jahre léangeres
Leben hoffen als sein Altersgenosse vor 100 Jahren.

Mediziner reklamierten diese Leistung schnell fir sich. Doch
wenn die Wissenschaft alle harten Fakten zusammentragt,
andert sich das Bild radikal. Ein Team der Stanford University
hat berechnet, wie die Verdienste fir den Zugewinn von 30
Lebensjahren aufzuteilen sind. Mit einem Anteil von funf bis
bestenfalls fiinfeinhalo Jahren schneidet der riesige
Medizinapparat, der schon jeden zehnten erarbeiteten Euro
verschlingt, dabei recht bescheiden ab. Uberraschend war fiir
die Autoren auch, dal3 von diesen funf Jahren gerade mal
eineinhalb Jahre auf das Konto der Vorsorgemedizin gingen. *®

Die wahren Ergebnisse der Medizin

Forscher der Harvard University errechneten schlie3lich, was
einzelne medizinische Mallnhahmen an Lebenszeit bringen.
Gegeniiber Anderungen des Lebensstils wirken die Beitrage
der Medizin nicht gerade imposant. Die regelmafiige Teilnahme
an der Brustkrebsfriherkennung verldngert nach dieser
Rechnung das Leben einer Frau beispielsweise um ganze 24
Tage. RegelméaRige sportliche Aktivitdt verhilft immerhin zu
einem Plus von 6,2 Monaten. Und hort ein 35jahriger Mensch
auf zu rauchen, dann darf ER mit einem Gewinn von acht
Monaten, SIE sogar mit einem Bonus von zehn Monaten
rechnen. Eine Masernimpfung bringt fir den einzelnen
hingegen gerade mal ein Plus von 2,7 Tagen, eine
Mumpsimpfung gar nur acht Stunden. *’

Wenn einzelne Wissenschaftler heute prophezeien, daf3 die
Medizin bald ein durchschnittliches Lebensalter von 100 und
mehr Jahren ermdglichen werde, so wéaren dazu Fortschritte
notig, von denen derzeit noch nicht einmal die einfachsten
Voraussetzungen zu erkennen sind. Im Gegenteil. In den USA,
wo die Weltkriege keine derart tiefen Narben hinterlassen
haben wie in Europa und deshalb ein »natirlicheres« Bild der
Altersverteilung besteht, ist der Zugewinn an Lebenszeit schon
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fast zum Erliegen gekommen. Wahrend deutsche und
Osterreichische Frauen ihre Lebenserwartung von 1992 bis
1998 im Schnitt um zwei Jahre erhdhten, konnten
Amerikanerinnen nur noch um sieben Monate zulegen. In
manchen Jahren zeigten sich sogar erste ricklaufige
Tendenzen.

Realistische Experten rechnen damit, daf} sich dieser Trend in
den néachsten Jahrzehnten verstarken wird und die
Lebenserwartung sogar absinken kdnnte. Denn die Zugewinne
durch vermehrte Bewegung, Sport und Nikotinaskese werden
auf der anderen Seite durch eine wahre Epidemie chronischer
Erkrankungen aufgefressen. In den neunziger Jahren stieg die
Zahl der Diabetiker in den USA beispielsweise um ein Dirittel.
Jeder sechste Amerikaner wird im Lauf seines Lebens
zuckerkrank. 10,3 Millionen Amerikaner sind bereits registriert,
etwa 5,4 Millionen leben damit, ohne es zu wissen. 18 Die
Auswirkungen dieses Trends auf das Gesundheitssystem sind
enorm. Daneben rollt die Lawine der Allergien und
Autoimmunerkrankungen heran. Jedes zweite Kind zeigt bereits
Anzeichen von Asthma, jede dritte Einlieferung in eine
Notfallklinik ist auf einen akuten Asthmaanfall zurtickzuftihren.

Maximaler Aufwand bei minimalen Chancen

Rund 50 Prozent der Leistungen im klinischen Alltag werden fiir
Menschen aufgewendet, die sich in ihren letzten beiden
Lebensmonaten befinden. ** Im Klinikablauf nimmt der Anteil fiir
die »Abwicklung und Verwaltung des Sterbens« stetig zu. Etwa
jedes vierte Krankenhausbett wird von Sterbenden belegt. *°
Auf Intensivstationen tragt bereits jede dritte Malinahme das
Etikett »therapeutisch wahrscheinlich nicht mehr sinnvoll« 2.
Immer haufiger dienen diese sindteuren High-Tech-
Abteilungen dazu, das Sterben todkranker Menschen mit
hohem Aufwand hinauszuzégern.

DalR Arzte auch in aussichtslosen Fallen verpflichtet sind, fir
ihre Patienten den Kampf gegen den Tod weiterzufihren, ist
eine relativ junge Erscheinung in der Medizin. Noch vor weniger
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als 100 Jahren gehorte es zur Ausbildung der Arzte, die
sichtbaren Zeichen des nahenden Todes zu erkennen. Das
Auftreten dieser Veranderungen gab dem Arzt zu verstehen,
dal3 er sich zurtickziehen muf3te, weil er nicht mehr vor einem
Patienten, sondern vor einem Sterbenden stand. Erst in den
letzten Jahrzehnten ist diese nichterne Vernunft abhanden
gekommen. »Heute unterbindet die Medikalisierung des Todes
das eigene Sterben«, klagte Ivan lllich den Medizinbetrieb
genauso an wie die gesellschaftliche Entwicklung, in der nicht
mehr vermittelt wird, daf3 »Lebenskunst auch die Kunst des
Alterns und Sterbens voraussetzt« #*. Dazu kommt, daR die mit
dem Alter notwendig einhergehende hohe Sterblichkeitsrate
nicht immer auf natirliche Abbauprozesse zurlickzufiihren ist.
Auch unerwiinschte Arzneimittelwirkungen spielen hier eine
betrachtliche Rolle. * Ein Team deutscher Wissenschaftler
ermittelte, dal3 96 Prozent der Uber 70jahrigen standig
Arzneimittel einnehmen, im Schnitt sechs Medikamente pro
Tag. 21 Prozent waren im vergangenen Jahr mindestens
einmal im Krankenhaus. **

Wechsel- und  Nebenwirkungen der  verschriebenen
Medikamenten sind ein blinder Punkt in der Altenpflege, weder
im medizinischen Bereich noch bei den Pflegern gibt es
genugend ausgebildete Fachkrafte. Medizinstudenten nehmen
spezielle geriatrische Vorlesungen und Ubungen gar nur zu drei
Prozent an. »Es gibt nicht einmal an jeder Universitatsklinik in
Deutschland eine geriatrische Abteilung. Angesichts unserer
rapide alternden Bevolkerung ist das ein Skandal«, sagt Ingo
Fusgen, Prasident der Deutschen Gesellschaft fur Geriatrie. Er
fordert ein Umdenken in der Therapie alter Menschen. Die
meisten alten Menschen laborieren gleichzeitig an mehreren
Leiden, etwa Typ-2-Diabetes, Bluthochdruck und Demenz.
Noch immer therapieren einzelne Facharzte an den isolierten
Organproblemen  herum. Fir eine Gesamtsicht des
Leidensbilds fehlt meist die Kompetenz.
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Falsch getestete Arzneien

Doch es wird den Medizinern auch nicht leicht gemacht. Die
meisten Medikamente sind namlich an alten Menschen gar
nicht erprobt. Pharmafirmen schrecken vor derartigen Studien
zuriick, weil die Ergebnisse meist wesentlich schlechter
ausfallen als bei den jingeren Versuchspersonen, die neben
hohem Blutdruck an keiner Zusatzerkrankung leiden. Vdllig
irrelevant werden derartige Praktiken am Beispiel einer
Parkinson-Therapie, die an 60jahrigen erprobt wird, um sie in
der Praxis dann bei 80jahrigen anzuwenden. Nun aber mit einer
enormen Zahl von gleichzeitig eingesetzten Praparaten, deren
Wechselwirkung zu den schweren Parkinson-Medikamenten
meist vollig im Dunkeln liegt. Dasselbe gilt bei den besonders
aggressiven Krebsmedikamenten. Nur jeder vierte Teilnehmer
einer Zulassungsstudie ist alter als 65. Im Krankenzimmer
belegen sie dann zwei von drei Betten. *°

Die Ubermedikalisierung der alten Menschen hat verheerende
Folgen: Norwegische Wissenschaftler haben herausgefunden,
dal3 nahezu jeder funfte Tod im Krankenhaus die Folge
unerwinschter Wirkungen von Arzneimitteln ist. Besonders
gefahrdet sind Menschen, die an mehreren Krankheiten leiden
oder verschiedene Medikamente gleichzeitig einnehmen
mussen. In der Halfte aller untersuchten Félle, so die
alarmierenden Ergebnisse der norwegischen Studie, waren
nicht sinnvolle Medikamente verordnet worden, oder
Arzneimittel wurden falsch dosiert. *°

Das Forscherteam um Just Ebbesen vom Zentralen Klinikum
Akershus in Oslo staunte besonders uber die enorme Menge
der verordneten Mittel: 202 der 732 verstorbenen Patienten der
Abteilung Innere Medizin der Akershus-Klinik hatten kurz vor
ihrem Tod zwdlf oder mehr Arzneimittel parallel zueinander
verabreicht bekommen. Bei 133 Patienten (18,2 Prozent der
Falle) liel3 sich die Todesursache direkt oder indirekt auf
Reaktionen auf Medikamente zurlckfihren. Die Arzneimittel,
die am haufigsten mit den Todesféllen in Verbindung standen,
waren aus der Gruppe der Herz-Kreislauf-Medikamente, Anti-
Thrombose-Mittel und Sympathomimetika (geféaRerweiternde
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Medikamente). Dabei erwiesen sich Manner gefahrdeter als
Frauen. Analyse aller relevanten Krankendaten ergab in knapp
der Halfte aller Todesfalle Hinweise darauf, dal3 die behandeln
Arzte nicht angemessene Medikamente ausgewahlt oder sie
falscher Dosierung gegeben hatten. Auch wenn aufgrund der
Datenlage kaum zu ermitteln war, wieviele Todesfalle bei
richtiger Medikation zu vermeiden gewesen wéren, zeigten sich
die Forscher alarmiert Uber die Haufigkeit offensichtlicher
Fehlinterpretationen von Symptomen und Uber mangelnde
Kontrolle der Arzneimitteldosierungen.

Todesursache Heilmittel

Studien wie diese sind rar. Nur wenige Wissenschaftler widmen
ihre  Aufmerksamkeit den Wechselwirkungen zwischen
multiplen Erkrankungen, multiplen Medikationen und multiplen
funktionellen Behinderungen im Alter. Dall es einen
Zusammenhang gibt zwischen der Medikationsqualitat und dem
Ausmall von Funktionseinbu3e im Alter, zeigen andere
Untersuchungen allerdings deutlich. ?” Psychische Krankheiten,
so die Internisten der Berliner Altersstudie, stiinden besonders
haufig mit korperlicher Morbiditat, Funktionseinbue und
Hilfsbedurftigkeit in Zusammenhang. Eine Analyse der
medikamentdsen Einstellung ihrer Studienteilnehmer ergab,
dal 50 Prozent der Senioren keine adaquate Therapie
erhielten. Ein Drittel war medikamentds unterversorgt, ein
weiteres Uberversorgt, und ein Drittel erhielt Gberhaupt die
falschen Arzneimittel. Die haufigste Untermedikation betraf
Antidepressiva, zu den haufigsten Fehlmedikationen gehdrten
Benzodiazepine, eine Gruppe von Schlaf- und
Beruhigungsmitteln mit hohem Suchtpotential. Aus dem
vorliegenden Datenmaterial zogen die Forscher den Schluf3,
dalR nicht einmal jeder zweite alte Mensch die richtige
medikamenttse Versorgung erhdlt. Das Interesse an einer
Verbesserung dieser Situation, ergdnzen US-Forscher, ist
begrenzt. Es gibt auch kaum offentliche oder private
Férderprogramme mit einer entsprechenden Zielsetzung. *®
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Die Folgen sind verheerend. Jéhrlich sterben in den USA
106000 Krankenhauspatienten an ihrer Medikation. *° Damit ist
das die vierthaufigste Todesursache und liegt sogar noch vor
Diabetes und Lungenentziindung. Jedem Dollar, der fur ein
Medikament ausgegeben wird, steht ein Dollar fir die
Behandlung unerwiinschter Medikamentennebenwirkungen
gegenuber. In Deutschland sieht die Situation mit jahrlich rund
200000 Fallen schwerer Medikamentenvergiftung nicht viel
besser aus. * Auf manchen Abteilungen hat der
Medikamentenmi3brauch jedoch Methode. Vor allem alte
Patienten  werden  mit  Psychopharmaka  regelrecht
zugeschittet. Eine aktuelle britische Studie zeigt eine
Verdoppelung der einschlagigen Rezepte innerhalb der letzten
Jahre. Der Suchtstoffmittelkontrollrat der UNO beobachtete
ahnliche Tendenzen in allen entwickelten Landern. Als Ursache
fur den inflationaren Umgang mit diesen schweren
Beruhigungsmitteln sieht Paul Burstow, Arzt und politischer
Sprecher fir die Belange alter Menschen, den chronischen
Mangel an qualifiziertem Personal in der Alterbetreuung. »Mit
Hilfe der chemischen Keule werden alte Menschen
ruhiggestellt, um Uberforderten Pflegern die Arbeit zu
erleichtern«, so der Experte. **

Verlust der Menschlichkeit

Die Angst vieler alter Menschen vor der Einweisung in ein
Krankenhaus ist somit nicht unberechtigt. Dabei ist mangelndes
Vertrauen in die arztliche Kunst nicht unbedingt der Anlaf3 fir
ihre Sorge. Sie haben eher Angst vor der Diktatur des
Klinikalltags. lhr Lebensrhythmus wird fundamental gestort, sie
mussen ihren Tagesablauf radikal umstellen. Viele betagte
Patienten erhalten wahrend eines Krankenhausaufenthalts
erstmals Psychopharmaka. Diese Mittel erhthen die
Sturzgefahr und kénnen Betroffene in zombie&hnliche Wesen
verwandeln. Es gehort mittlerweile  zur  klassischen
Krankengeschichte, dafl3 ein Patient einer Internen Abteilung
nach seiner Entlassung zu Hause stiirzt und binnen kurzer Zeit
wieder in die Unfallabteilung derselben Klinik eingewiesen wird.
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Am schlimmsten ist aber far viele betagte
Krankenhauspatienten, dal3 fast jede Verrichtung an ihnen von
einer anderen Pflegekraft durchgefuhrt wird. Sie haben keine
Bezugsperson und wissen nicht, an wen sie sich mit einer Bitte
oder Frage wenden sollen. Die einheitliche Dienstkleidung des
Pflegepersonals  erschwert  die Unterscheidung  der
verschiedenen Personen, fehlende Kalender und Uhren in den
Krankenzimmern tragen zur zeitlichen Desorientierung bei. Eine
Situation, die Verwirrtheit und geistigen Verfall fordert. Eine
aktuelle Studie zeigt, daf’ der Intelligenzquotient wéahrend eines
vierwbsczzhigen Krankenhausaufenthalts um etwa 20 Prozent
sinkt.

Wenn man Herrn Josef, den 90jahrigen Hans Dampf, nach
seinen Rezepten fur ein langes, gesundes Leben fragt, klingt
die Antwort zunachst etwas seltsam. »Der Mensch kann viel
mehr, als er glaubt«, sagt er. »Die meisten erfahren das aber
nie, weil sie nicht den Mut aufbringen, etwas Fremdes und
Ungewohntes auszuprobieren.« Wer hingegen genau das tut,
was ihm Angst macht, wird diese Angst schnell Gberwinden und
damit rasch weiterkommen. Experimentierfreudigkeit,
Optimismus, geistige und koérperliche Regheit, das sind fur
Herrn Josef die wichtigsten Treibmittel seines
abwechslungsreichen Lebens.

Heute hat Herr Josef einen Kuchen gebacken und ein paar
Fotos von der Familie eingepackt. Er steckt alles in seinen
Einkaufskorb und macht sich auf den Weg ins Krankenhaus.
Seine zehn Jahre jungere Schwester Kathrin ist seit
vergangener Woche nach einem Sturz aufgenommen worden.
»Um die mul3 ich mich kimmern«, sagt Josef. »Sie hat
Parkinson und nimmt 21 Tabletten pro Tag, das ist ein
Wahnsinn.« Kathrin war immer ein ganz anderer Typ, sagt
Josef. Immer eher angstlich. Zuerst haben die Eltern fir sie
entschieden und dann ihr Ehemann. Aul3er Fernsehen hat sie
wenig wirkliche Interessen. Und seit ihre Enkel nur noch alle
heiligen Zeiten einmal kommen, ist sie richtiggehend depressiv
geworden.
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Die Stimmung an Kathrins Krankenbett ist bedriickend. Josefs
Schwester dammert vor sich hin. Sie reagiert nur, wenn er ihr
ins Ohr schreit. Die Fotos kann sie sich nicht ansehen, weil ihr
jemand die Brille runtergeworfen hat, wie sie sagt. Und der
Kuchen — sie hat kaum noch Appetit. Ob sie aufstehen kann,
fragt Josef. Kathrin schuttelt traurig den Kopf. »Sie haben mir
einen Dauerkatheter gesetzt«, sagt sie, die immer so viel Wert
auf Reinlichkeit gelegt hat, »weil ich ins Bett gemacht habe.«
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Ein Patient im System:
»Es ist alles so unglaublich beliebig«

Bereits ein Drittel der deutschen Gesundheitsausgaben wird
durch den Ausbau und den Betrieb von Krankenhdusern
verschlungen. Und davon geht ein immer groRerer Teil auf das
Konto der Spitzenmedizin. Weil inzwischen jede zweite Klinik in
Deutschland Uber eine eigene Intensivstation verfugt und
bereits jedes sechzehnte Krankenhausbett von einer ganzen
Batterie an Monitoren, Mel3geraten, Beatmungsmaschinen und
Computern  umgeben ist, macht der Anteil der
Intensivbetreuung am gesamten Krankenhausaufwand bereits
zwoOlf Prozent aus. Das bedeutet, dafd bereits ein Prozent des
gesamten Bruttosozialprodukts fur den exklusivsten aller
Medizinbereiche ausgegeben wird. Und obwohl immer lauter
kritisiert wird, daf3 der enorme Aufwand fur die Spitzenmedizin
eine effizientere Basismedizin mit Vorbeugung, Friherkennung
und ambulanten Diensten verhindere, werden die Ausgaben in
den heiligsten Hallen der Bettenburgen auch in den nachsten
Jahren weiter steigen.

Die Intensivmedizin boomt seit Jahrzehnten. Aus den ersten,
noch recht  einfach ausgestatteten, postoperativen
»Aufwachrdumen« der dreil3iger und vierziger Jahre sind
inzwischen chromblitzende, mit High-Tech aller Art vollgestopfte
Spezialabteilungen geworden, in denen jeder nur denkbare
Aufwand zur Erhaltung von Menschenleben betrieben wird, die
noch vor kurzem als unrettbar galten. Und die Entwicklung ist
noch lange nicht abgeschlossen. Standig werden neue Geréte,
Medikamente und Behandlungskonzepte entwickelt, die den
Arzten bessere Chancen im Kampf gegen ihre Erzfeinde in die
Hand geben sollen. Dal’ dabei nicht nur viel Geld vergeudet,
sondern auch jede Menschlichkeit systematisch geopfert wird,
wird anscheinend als selbstverstandlich hingenommen.

Martin kannte den Arzt nicht. Ein Neuer auf der Abteilung. Aber
wirkt nett, dachte Martin, privat ist der wahrscheinlich ganz
lustig. Die Untersuchung verlief zigig und routiniert, ohne
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personliche Fragen. Die Tumormarker waren okay, und das war
die Hauptsache. Martin wollte schon gehen, sich verabschieden
— bis in drei Monaten, der nachste Termin war schon
eingetragen. Er wollte nichts wie raus — die befreiende Tur
offnen und rasch hinter sich zumachen. Das wére es dann
gewesen — die Genehmigung fur drei weitere Monate Leben.

Aber dann stellte dieser junge Arzt diese scheinbar mitfiihlende
Frage, die in Wahrheit einfach zum Procedere gehort. Er fragte:
»Tut lhnen sonst noch irgend etwas weh? Haben Sie
irgendeine kleine Beschwerde, die Ihnen Sorgen macht?« Und
darauf hat Martin »jac gesagt. Das verfluchte Knie. Praktisch
schon im Rausgehen drehte er sich um und sagte: »Ja, mein
Knie tut mir weh.« Und der Doktor sagte, das sieht er sich
gleich an. Und nach Rontgen und Magnetresonanz war es Klar:
Der Tumor ist wieder da.

Martin Haiweg* ist ein mitelgroer Mann mit rundlichem
Gesicht, John-Lennon-Brille und Holzsandalen. Beim ersten
Kontakt mit Unbekannten wirkt er stets ein wenig unsicher, und
das zeigt er auch. Er hat gelernt, daf? es von Vorteil ist, Gefiihle
zuzulassen. Beim Gehen zieht er das linke Bein leicht nach. An
der Scheitelseite seines Schadels hat er eine auffallig
kreisrunde Delle, die @hnlich der Fontanelle eines Sauglings nur
von Haut bedeckt ist. Hier fehlt ein kreisrundes Stiick des
Schadelknochens.

Vier Jahre ist es nun her seit dieser Operation. Vier Jahre seit
dieser unglaublichen Wende in seinem Leben. Eigentlich, sagt
Martin, war es ja eine Doppelwende. Denn erstmals schien sich
sein Leben aus einem gordischen Knoten zu l6sen. Aus einer
einsamen Kindheit mit einem Vater, der stets abwesend war,
auch wenn er zu Hause war und vor dem Fernseher saf3. Und
einer Mutter, die immer irgend etwas brauchte. Die immer litt
und immer das Gefuhl vermittelte, dal® man daran schuld war.

Die abgebrochene Realschule, die Lehre als Grafiker, die der
Vater vermittelte — weil er zuféllig jemanden kannte. Und die
ihm sogar gefiel. Und schlieBlich die furchterlichen
Beziehungen zu Frauen, die schon in die Briiche gingen, wenn
er Guten Tag sagte — oder spatestens am Abend.
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Die Liebe und der Tod

Mit Andrea schien schlieBlich alles vdllig anders. Die erste
Liebe mit 27. Er traute es ihr kaum zu sagen. Aber sie merkte
es nattrlich, und es machte nichts. Und nach sechs Monaten
fragte sie ihn, ob er heiraten wolle. Er sagte geruhrt ja. Und
dann fragte sie: Und wen? Und er sagte: Na dich! Und dann
sagte sie: Na, wenn du mich so lieb fragst. Und sie kif3ten sich.
Die Hochzeitsreise war im Juni. Sie flogen nach Rejkjavik.
Tobten mit dem Jeep quer durch Island. Umarmten sich nackt
irgendwo drauf3en in den warmen Quellen. Alles war irrsinnig
teuer. Eine Dose Cola kostete so viel wie ein Mittagessen. Aber
es war vollig egal.

Dann kamen die Kopfschmerzen. Mit einer Brutalitat, wie Martin
das nie fur moglich gehalten hatte. Sie blieben. Er schrie und
lief wie verrickt ums Hotel. Er nahm Dutzende von Pillen. Und
dann resignierte er und flog mit Andrea zurtick. Da war er 28
Jahre alt und seine Frau im dritten Monat schwanger.

Zehn Tage nach Beginn seiner Flitterwochen betrat Martin die
Uniklinik der GroRRstadt und sagte bei der Anmeldung: Ich habe
so unglaubliche Kopfschmerzen, bitte machen Sie rasch. Und
die Mediziner hielten sich daran. »Von Anfang an«, sagt Martin,
»haben sie mir das Gefuhl gegeben: Wenn du nicht sofort was
machst, bist du gleich tot.« ** Noch am Tag der Aufnahme
wurde er operiert. Man ségte eine Scheibe von zehn
Zentimetern Durchmesser aus der Schadeldecke. Es hiel3, da
ist eine Schwellung im Knochen, und die drtuckt aufs Hirn. Und
daher kommen die extremen Kopfschmerzen. Von Krebs, sagt
Martin, war nie die Rede.

Er bewohnte nun ein Sechsbett-Zimmer. Zum ersten Mal im
Krankenhaus. Um sechs Uhr morgens brach der Tag
traumatisch Uber die Patienten herein. Mit dem Weckruf einer
Krankenschwester Fiebermessen, Blutdruck, Injektion zur
Thrombosevorbeugung. Frihstuck, Betten machen. Die Visite
als negativer Hohepunkt des Tages. »Die reden irgend etwas
Uber dich«, sagt Martin, »und trotzdem bist du eine absolute
Nebensache.« Auf eine Nachfrage libersetzte ihm der Chefarzt,
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was Sache ist; »Das Stiick aus lhrer Schadeldecke haben wir
eingeschickt«, sagte er.

»Wir missen eventuell noch nachbehandeln.«

Diagnose Multiples Myelom

Nach zwei Wochen stellte sich ein neuer Arzt vor, Frank
Heinrich*. »Er war der erste, der mir Uberhaupt sagte, daf} ich
Krebs habe«, sagt Martin. Dieser Krebs, sagte er, heil3t
Plasmozytom oder Multiples Myelom. Dabei beginnen
Plasmazellen bosartig zu wuchern. Die Krankheit macht sich
normalerweise durch Knochenschmerzen bemerkbar. Wodurch
sie ausgeldst wird, ist unbekannt. Auffallig, erzahlte Heinrich,
war eine Haufung bei jenen Soldaten, die im Zweiten Weltkrieg
mit Atombombenversuchen zu tun hatten. Aber heute ist das
Multiple Myelom ein Krebs bei alten Menschen mit einem
durchschnittlichen Diagnosealter von 68 Jahren. »Sie aber sind
jung«, sagte Heinrich, »bei Ihnen setzen wir auf Heilung.« Dann
schilderte er Andrea und Martin das Hochdosiskonzept.

Dieses begann mit sechs konventionellen Chemo-
Durchgangen. »Dadurch«, sagte Heinrich, »werden die
Stammzellen gereinigt, die wir spater abnehmen wollen.«
Wahrend dieser Chemo empfand Martin eine tiefe, andauernde
Ubelkeit. Er war niedergeschlagen und deprimiert. »Aber es
war zum Aushalten.« Sechsmal eine Woche. Martin nahm die
Wochendosis mit. Er hatte unter lokaler Anéasthesie einen
Portercut eingepflanzt bekommen, einen fix implantierten
Venenzugang, den man bis zu tausend Mal anstechen kann.
Damit konnte sich Martin die Infusionen selbst setzen. So sal3
er dann zu Hause und lief3 die Infusionen laufen.

Und als schlieR3lich der Tumormarker weit genug unten war,
ging es an die Gewinnung der Stammzellen. Dazu sollte Martin
fur drei Wochen stationdr aufgenommen werden. »Damit wir
Ihren Blutdruck messen kdnnen«, meinte der Arzt auf Martins
Frage, ob er dies nicht auch ambulant machen kdnne. Er sah
sich das Zimmer an, in das er sich legen sollte. Ein tberfllltes
Mehrbettzimmer, belegt mit dahinddmmernden Greisen. Er
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sprach mit den wenigen Patienten, die noch mobil waren. Sie
haben ihn gewarnt: »Bleiben Sie weg, wenn Sie kénnen. Hier
sterben jeden Tag zwei Leute.« Und zu Hause héatte jeden Tag
sein Kind kommen sollen. Martin weigerte sich. Er bestand auf
ambulanter Behandlung. »Sie waren stinksauer auf mich«, sagt
Martin.  »lch glaube, die wollten einfach nur mein
Versicherungsgeld.«

Die Hochdosis-Chemotherapie

Als Martin schlieBlich mit der Hochdosis-Chemotherapie anfing,
war sein Sohn Moritz zwei Monate alt. Er sah das Baby an und
sagte zu Andrea: »Mach dir keine Sorgen, das schaffe ich mit
links.«

Frau Dr. Schmitt* stellte sich als behandelnde Therapeutin vor.
»lch habe sie nur verschwommen in Erinnerung, weil sie
standig in Bewegung war«, sagt Martin. »Sie konnte keine zwei
Satze beenden, ohne wieder an mir vorbeizurauschen.« Martin
wollte genauere Erklarungen, und schlief3lich schrie sie ihn an,
er sei hier nicht der einzige Patient und er stehle ihre Zeit.
Schlie3lich nannte sie ihm seine Aussichten. »70 Prozent der
Patienten haben funf Jahre Ruhe, und 30 Prozent sind dann
geheilt«, sagte sie, und weg war sie. »Das klingt nicht
schlecht«, dachte Martin, »aber vielleicht hat sie das nur
deshalb gesagt, damit ich endlich Ruhe gebe.«

Die Zeit der Therapie selbst verbrachte er auf der
Quarantanestation. Er hatte ein Einzelzimmer, das nicht viel
mehr war als eine Box mit einem Fernseher drin. Hier waren
einfach in ein groRes Zimmer lauter kleine Waben reingebaut
worden. Der erste Durchgang dauerte zehn Tage. Und die
Chemo-Therapie war schlimmer als die Kopfschmerzen. »Die
Chemo ist so intensivk, beschreibt Martin, »dall einem
richtiggehend die Luft ausgeht. Man kann nur noch vegetieren.«
Und dann noch die Sorge, ob die Stammzellen um Himmels
willen anwachsen. »Ohne Telefon«, sagt Martin, »ware ich
verriickt geworden.«
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»lm Gegensatz zur normalen Chemo erbricht man bei der
Hochdosis ununterbrochen, erklart er. »Sogar jetzt aus der
Erinnerung brauche ich nur davon zu sprechen und spure sofort
wieder den Brechreiz.« Dazu muf3te er standig mit einem Anti-
Pilz-Mittel den Mund spulen. »Das ist so grauenhaft graflich,
das ist fast noch schlimmer als die Chemo. Mir war so speilbel,
dal3 ich sofort Durchfall bekam und auf einen Krankenstuhl
gesetzt wurde.« Trotz Quarantanestation bekam er
unangenehme Infektionen und muf3te Antibiotika nehmen.

»Hier wird Krieg geflhrt«

Zwei lange Zyklen stand Martin durch. Nahezu ein Jahr war er
nun fast ununterbrochen in Therapie. Und er gewdhnte sich an
die Regeln im Krankenhaus. »Wenn du ein biRchen den Mund
aufmachst, so hast du sofort den Ruf weg, ein unangenehmer
Patient zu sein«, sagt Martin. »Ich hatte das Gefuhl: Hier wird
Krieg gefiihrt. Dabei bin ich ja eigentlich ein Lamm. Ich warte
ohnehin eine Stunde, bis ich mich einmal nachzufragen traue.«

Mittlerweile gibt es von Martin mehr als hundert Rontgenbilder.
Etwa zehn Mal war er bei der Magnetresonanzuntersuchung.
Computertomographie wurde mehrfach gemacht, dazu ein
PET-Scan. »lch bin ewig durchuntersucht worden«, sagt er.
»Und das bedeutet: ewiges Warten, ewiges Vertrodeln der Zeit.
Die verbleibende Lebenszeit eines Krebspatienten«, sagt
Martin, »ist Uberhaupt nichts wert. Sie ist angeflllt mit
Burokratie.« Das erste Prinzip der Arzte in der Klinik, bemerkte
Martin, ist Kontaktvermeidung. Und er versteht die Arzte. Je
mehr Maschinen zwischen ihnen und den Patienten sind, desto
besser fuhlen sie sich abgeschirmt und geschutzt. »Die meisten
sind ja hochgradig Uberlastet«, sagt er. »Vor allem psychisch
Uberlastet. Wie sollen sie das auch verkraften, wenn ihnen
ununterbrochen die Leute wegsterben. Da ist es von Vorteil,
wenn sie niemanden ndher kennenlernen. Da st
Anonymisierung die einzige Chance.«

Martin besuchte gemeinsam mit anderen Krebspatienten eine
Gruppentherapie. »Das war ein Ausgleich zum unglaublichen
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Umgang in der Klinik«, sagt er, »zur Entmenschlichung.«
Endlich konnte man weinen, sich aussprechen, nachdenken,
zuhoren. »lch war immer extrem gesundheitsbewuf3t«, sagt
Martin, »ein richtiger Oko-Freak. Ich habe nie geraucht, nie
zuviel getrunken. Bei mir kommen die Probleme eher von der
Psyche, glaub ich. Ich habe jede Menge belastender
Lebensmuster drauf. Bis ich meine Frau kennengelernt habe,
hatte ich nur gestérte Beziehungen. Und irgendwie ist es
unglaublich. Kaum Iésen sich meine Probleme, und ich denke,
jetzt fangt das Leben richtig an, macht es wumms, und es
kommt der Krebs.«

Schliel3lich war die Chemotherapie beendet, und Martin wurde
entlassen. Er schleppte sich nach Hause. Und begann zu
hoffen. Und 32 Monate lang begann er sich daran zu
gewohnen, dal3 der Alptraum voriiber wéare. Bis zu diesem
verflixten elften Termin. Als dieser junge Arzt, den er nicht
kannte, diese unschuldige Frage stellte. Nun ist Martin wieder
voll im Hamsterrad. Sammelt wieder Réntgenbilder.

Im Hamsterrad

»0Ohne Handy«, sagt Martin, »bist du in diesen Krankenhausern
aufgeschmissen. Wenn beispielsweise vereinbart ist, daf3 du
einen Befund abholen kannst, dann ist der mit Sicherheit nicht
da. Und dann sagt dir eine Angestellte: Kommen Sie morgen
wieder, er ist nicht da. Und dann sagst du: Aber es ist mir
gesagt worden, ich soll heute kommen. Ich wohne nicht in der
Nahe, das ist nicht so einfach fir mich. Und die Angestellte
zuckt mit den Schultern und beginnt abwesend in einer Kartei
zu kramen. Dann gehe ich vor die Tdr und rufe mit meinem
Handy in der Abteilung an, die den Befund ausstellt. Und dann
heil3t es: Ja, der Befund liegt bereits auf der Station. Dann gehe
ich wieder rein und sage der Angestellten, der Befund liegt auf
der Station.

Dann sagt sie: Ach so? Und flr sie ist das so wichtig, wie wenn
in China ein Fahrrad umfallt. Wahrend fiir mich davon abhéangt,
ob ich jetzt noch einmal die Hochdosis-Chemo machen muf3.
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So was passiert andauernd«, sagt Martin. »Es ist, als ob man
plotzlich in Kafkas Schlof3 wohnt. Und irgendwann«, sagt er,
»bist du weich. Dann resignierst du, und sie haben dich dort,
wo sie dich haben wollen. Dann bist du ein véllig unmindiger
Patient.«

Aus Martins Oberschenkelknochen wurde ein drei mal drei mal
funf Zentimeter grof3es Stuck rausgeschnitten. »Dafir, dal’ Sie
so niedrige Tumormarker haben«, sagte eine Arztin zu ihm,
»haben Sie aber riesige Tumoren.« Martins
Oberschenkelknochen ist nun zu 80 Prozent weg. Standig spuirt
er Schmerzen vom Oberschenkel bis hinunter zum Knie. Dazu
bekam er eine Strahlentherapie mit der Maximaldosis von 50
REI verordnet. In dieser Phase hat er Frank Heinrich
wiedergetroffen. Und Heinrich bittet ihn erstmals in ein
Besprechungszimmer. »Ich war richtig happy«, sagt Martin.
»Immerhin ist er der einzige Arzt, der meinen Fall halbwegs von
Beginn an kennt.«

Aber in dem Aufenthaltsraum stand eine unbekannte Hilfsarztin
neben ihnen, und am Tisch saf3 eine Krankenschwester und al3
ihr Frihstick. Und Heinrich redete eine Weile mit der Arztin,
und dann fragt er Martin so nebenbei: »Na, wie geht es Ihnen
denn?« — »lch hatte eine Menge zu erzdhlen gehabt«, sagt
Martin. »Aber ich habe mich dort nicht wohl gefihlt. Ich kannte
die Leute nicht und fluhlte mich gestre3t. Das ist eine
unangenehme, schwierige Situation fur mich. Fir ihn war das
kein Problem. >Eh gut¢, habe ich gesagt und dann bin ich
wieder gegangen.«

Bei der letzten Untersuchung sah sich Dr. Heinrich die Werte
der Tumormarker an. Schliel3lich begann er laut vor sich hin zu
Uberlegen. »Die Chemo konventionell«, sagte er, »da ist mit
Sicherheit keine Heilung maglich. Die bringt Gberhaupt nichts.«
Schlie3lich wandte er sich an Martin: »Sie haben doch die
Hochdosis-Chemo halbwegs vertragen, machen wir das noch
mal. Dann haben Sie wieder ein paar Jahre Ruhe, und dann
haben wir vielleicht schon etwas Besseres.«

Martin hatte gelesen, dafl? ein grol3er Betrugsskandal
aufgeflogen war. Ein sidafrikanischer Arzt hatte seit Jahren
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Studien zur Hochdosistherapie bei Brustkrebs gefélscht. In
Wahrheit, kam nun heraus, schadet diese Chemotherapie
mehr, als sie nitzt. »Was sagen Sie dazu?« fragte er Heinrich.
Der antwortete: »Haben Sie Brustkrebs? — Na also!«

Termin beim Chef

SchlieBlich bekam Martin sogar einen Termin bei Professor
Marx*, dem Chef der Krebsklinik. Martin fragte ihn um Rat.
Marx studierte kurz seine Akten, dann sagte er:
»Fremdzelltherapie, das ware das beste.« Keine néhere
Erklarung. Martin sah ihn fragend an. Marx setzte nach:
»Haben Sie Geschwister?« — »Ja«, sagte Martin, »eine
Schwester.« »Na also«, meinte Marx, »dann ist ja alles Klar:
Machen wir eine Fremdzelltherapie!«

Vollig aufgewdhlt verliel3 Martin das Biro des Professors und
ging mit dieser Nachricht schnurstracks zurtick zu Heinrich. Der
schlug die Hande tber dem Kopf zusammen. »Der Marx immer
mit seiner Fremdzelltherapie. Da sind von zehn Patienten
innerhalb von 100 Tagen sieben tot. Und von den dreien, die
ubrigbleiben, sind 0,5 geheilt. Die anderen gehen langsam und
elend zugrunde. Nein«, sagte Heinrich plotzlich heftig. »Das
machen Sie mir nicht. Ich habe schon zu viele nicht mehr
rausgehen sehen.« Schlie8lich schaute der Arzt Martin ganz
intensiv an, fast als sehe er ihn zum ersten Mal, und sagte: »Es
tut mir ja leid, Herr Halweg, aber ich wif3te auch nicht, was ich
machen sollte, wenn ich in lhrer Situation ware.«

»lch habe ihn fast geliebt fir diesen Satz«, sagt Martin,
»endlich Klartext, endlich weg von diesem Das-Kriegen-Wir-
Schon-Hin-Gesllze. Ich hatte das erste Mal das Geflhl, er
redet offen mit mir.« Und dann war Heinrich von einem Tag auf
den anderen weg. Jobrotation, erklarten die Verbliebenen.
»Jetzt sitzt dort eine Arztin, die mich Gberhaupt nicht kennt. Die
kann meinen Befund lesen. Ja. Aber wenn sie meinen Befund
lesen, dann wissen sie gar nichts. Da steht: Chemo gut
akzeptiert, Werte so und so. Dieses und jenes gut

-206-



angenommen. Da glauben sie, ich bin gesund, wenn sie das
lesen.«

Martin zieht den Ful3 beim Gehen nach und ist schon nach
wenigen Schritten erschopft. Sein Sohn Moritz ist mittlerweile
vier Jahre alt. Ein quicklebendiges, gesundes Kind. Martin wird
nie mit ihm richtig FuRball spielen kdnnen. Schon gar nicht jetzt
nach der Oberschenkeloperation. Martin war vollig perplex, als
er horte, wie grof3 das Stiick war, dald der Chirurg rausgesagt
hat. »Besteht da nicht die Gefahr, daf3 mir nun der Knochen
bricht«, fragte er. Der Chirurg sah ihn an, als hére er von so
etwas zum ersten Mal. Schlie3lich aber sagte er. »Ja —
eigentlich schon. Wollen Sie einen Nagel reinhaben zur
Verstarkung?« Martin sagte: »Ja, wenn es etwas bringt.« Und
der Chirurg meinte, nunmehr ganz Fachmann: »Da nehmen wir
einen langen Titannagel, das bringt sicher was.« Wenn ich nicht
gefragt hatte, denkt Martin, ware keiner auf diese Idee
gekommen.

Rontgenexzesse

Wahrend der Bestrahlungen sollte also nun die Nageloperation
erfolgen. Martin fragte den Chirurgen, ob das eventuell zu
Problemen fuhren konnte: eine offene Wunde und dazu die
Bestrahlung. Ja, erklarte dieser, das sei allerdings ein Problem.

Bei der nachsten Visite traten die Mediziner dann in voller
Kompaniestarke mitsamt dem Chefarzt an. Martin muf3te sich
freimachen, und dann wurde gemeinsam an einer neuen
Operationsmethode gefeilt. Der Nagel sollte vom Knie aus
eingefuhrt werden, damit die Wunde aulRerhalb des
Bestrahlungsfelds ware. »Plotzlich«, sagt Martin, »waren alle
Feuer und Flamme fiir meinen Fall.« Der Preis daflir war ein
regelrechter Rontgenexzel. Sein linker genau wie sein rechter
Ful? wurden in allen nur erdenklichen Lagen abgebildet. Einen
Grund dafur erfuhr Martin nicht.

Kaum zu Hause, kam dann ein Anruf, dal3 er dringend wieder in
die Klinik kommen sollte. »Es war namlich leider kein Film drin
wahrend des Rontgens, sagte die Chefsekretérin. »Es ist ganz
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wichtig, dal3 Sie noch mal kommen.« Martin, der zwanzig
Kilometer auRerhalb der Stadt wohnt, fuhr also noch einmal zur
Klinik. Das bedeutete wieder acht Rontgenaufnahmen. Dann
kommt zuféllig der Chefarzt den Gang entlang und begriufdt
Martin: »Das ist aber nett«, sagt er, »dald Sie gekommen sind.
Ich brauche die Bilder namlich flir einen Vortrag, den ich
morgen halte.«

»Jetzt bin ich doch schon so lange in diesem Moloch, fragte
sich Martin spater, »wie konnte ich nur auf die Idee kommen,
dal’ diese plotzliche Wichtigkeit etwas mit mir persoénlich zu tun
haben kdnnte!«
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Der Essener Brustkrebsskandal

Im Medizinsystem lassen sich normalerweise keine
Katastrophenibungen inszenieren. So etwas wie ein
Flugsimulator ware viel zu eindimensional, um die vielen
Eventualitditen nachzustellen, die im Praxisalltag passieren
konnen. Wenn dann etwas geschieht, ist es in den meisten
Fallen gleich ein  wirklicher Ernstfall. In  solchen
Krisensituationen zeigt sich dann aber, was ein System taugt.

In der Ruhrpottmetropole Essen wurde dieser Extremfall in den
neunziger Jahren gleich Gber mehrere Jahre geibt, ohne dal?
die Beteiligten — Patienten wie Arzte — etwas davon ahnten.
Und dabei ergab sich ein verheerendes Bild des
Medizinkartells: Es présentierte sich als unheilige Allianz aus
mangelnder Zivilcourage, fehlender Kontrolle und nahezu
mafiosem Kastendenken.

Am 22. August 1995 geht Hildegard Mdiller, damals 51 Jahre
alt, zum Vorsorgetermin zu ihrem Frauenarzt. Dieses jahrliche
Ritual halt sie seit ihrem 28. Geburtstag konsequent ein. Immer
zum selben Arzt, Dr. Karner* in Duisburg. Der Gynakologe
scheint kompetent und sympathisch — und das wichtigste: |
selbst ein Rdntgengerat. Man muf3 nicht noch zusatzlich zum
Radiologen. Karner tastet die Briste ab, findet nichts
Auffalliges, macht er seine Bilder und die restliche
Untersuchung. Hildegard ruft ihn, wie tblich, nach einer Woche
an und fragt, ob alles in Ordnung ist. »lch habe eine
Veranderung gefunden zum Rontgenbild von 1994«, sagt Dr.
Karner. Er bittet sie, noch mal in seine Praxis zu kommen.

»Ich bin kein Vogel StrauR«, sagt Frau Miller. »In meiner
Familie haben zwei Verwandte Brustkrebs gehabt. Ich habe
mich sehr mit der Mdglichkeit beschéftigt, dal3 es mich auch
mal treffen konnte.« ** Als ihr der Gynakologe den fraglichen
Bereich am Ultraschall zeigt, meint Frau Muller: »Das isses nun
wohl?« Und er nickt, deutet auf einen hellen Keil auf dem
Bildschirm und meint: »Ja, das hier, das mussen wir abklaren.«
Sie solle sich einen Termin im Krankenhaus geben lassen.
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Einen Befund brauche er nicht zu verfassen, sagt der
Gynékologe, »denn wenn der Arzt im Krankenhaus ein Kénner
ist, dann sieht er sofort, was Sache ist.« Anstelle eines Befunds
malt er auf die Rontgenaufnahme zwei Kreise und gibt ihr die
Bilder mit.

Frau Mdiller ruft ihre Schwester an und sagt: »Es hat mich
erwischt.« Dann informiert sie ihren Mann. Seit dem
Brustkrebstod von zwei Tanten hat sie diesen Tag immer
gefurchtet und immer wieder gedanklich durchgespielt. Jetzt ist
es also gefallen, das Damoklesschwert. Sie raucht etwas mehr,
aber ansonsten bleibt sie gefalit.

Nur eine Biopsie

Am 13. September zieht Hildegard Muller mit Sack und Pack
ins Krankenhaus ein. Zwar soll nur eine Biopsie durchgefihrt
werft, doch sie meint, wenn etwas mehr daraus wird, mochte
sie nicht mehr extra nach Hause fahren. Dr. Dohme*, der
Chefgynakologe, ein energischer, stets hektischer Mann,
kommt mit einem Team von Arzten und Schwestern herein. Er
begrif3t sie und verlangt die Befunde. »Ich habe eine
Rontgenaufnahme und eine Sonographie«, sagt Frau Muller.
»Und wo ist der Befund?« Der fehlt. Dr. Dohme sieht sich die
Bilder mit den eingekreisten Bereichen an und meint: »Geben
Sie mir die Telefonnummer, mit dem muf} ich reden.« Dann
nennt er eine Uhrzeit fur die Gewebeenthahme am nachsten
Vormittag und verschwindet mit seinem TroR3, der die ganze
Zeit stumm daneben gestanden hat.

Es ist bereits Mittag, als der Eingriff endlich stattfindet. »Sie
kriegen binnen kirzester Zeit Bescheid, was los ist«, sagt
Dohme, dann dammert Hildegard in die Vollnarkose. Als sie
spat am Nachmittag aufwacht, ist ihr speitibel. Ihr Mann Herbert
bleibt bei ihr, um dabeizusein, wenn das Ergebnis eintrifft. Es
wird Mitternacht. Aber es trifft nichts ein. Dohme ist nicht mehr
auffindbar.

Am nachsten Morgen um 7 Uhr donnert die Stationsarztin rein.
»S0«, meint sie, »da haben wir zehn Ampullen zum Abzapfen.«
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— Hildegard Muller fahlt sich noch immer elend. »Wieso denn —
haben Sie schon ein Ergebnis.« — »NO,« meint die Arztin, »aber
das mul3 jetzt so sein.« Also wird gezapft. Gegen Mittag
erscheinen zwei unbekannte Arztinnen an Frau Miillers Bett.
»Sie hatten so ein pastorales Gesicht«, erinnert sie sich an den
Auftritt. »Ich kriegte eine Gansehaut.« — »Sie brauchen mir gar
nichts zu sagen«, empfangt Hildegard Miller das Duo. »lst
bosartig, nicht?« — »Ja, leider, ist die Antwort. »Dann lassen
wir Sie jetzt allein, damit Sie sich ausheulen kénnen.« —
»Schauen Sie lieber, ob Sie den Dr. Dohme finden«, entgegnet
die Patientin. »Denn jetzt gibt's ja wohl einiges zu
beratschlagen.«

Hildegard Mdiller ruft Dr. Karner, ihren Gynakologen, an und teilt
ihm das Ergebnis mit. Der gibt sich nun ganz Uberrascht und
bestilrzt. »Ja«, meint er, »da war schon was auf den Bildern,
aber so sicher war ich mir auch wieder nicht.« Zur Visite des
nachsten Tages erscheint schlie3lich wieder Chefarzt Dohme
mit seinem BegleittroR. »Sie haben ja schon gehort, was los
ist«, beginnt er. »lch wirde empfehlen, dal3 wir die Brust
ausraumen und das kosmetisch wieder aufbauen. Dann
mussen wir aber auch an die zweite Brust ran, damit das gleich
aussieht. Da kriegen Sie Silikon rein, Gberhaupt kein Problem.«
— »Was ist denn mit dem Befund«, fragt Frau Muller. »Sollten
wir nicht zur Sicherheit noch einen zweiten Pathologen fragen.«
— »Nein«, sagt Dohme, »das ist technisch unmoglich. Dazu war
die Probe viel zu klein. Aber von unserem Pathologen kommt
ohnehin noch ein ausfuhrlicher Endbefund.« — »Und der ist gut,
der Pathologe?« -»Ein absolut erstklassiger Mann«, bestétigt
Dohme und beginnt wieder in leuchtenden Farben vom
plastischen Aufbau ihrer neuen Briste zu schwarmen. »Und
das ist dann von der Therapie her alles, was ich machen muf3«,
fragt die Patientin. »Ja — bis auf die Bestrahlungen natirlich. Da
brauchen wir dann noch so 30 bis 40 Bestrahlungen.«

Die Entscheidung

Hildegard Miiller schluckt. Bestrahlungen? Sie hatte von ihrem
Hausarzt gehort, daR unangenehme Nebenwirkungen bei
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dieser MalBnahme fast nicht zu vermeiden sind. Innere
Verbrennungen beispielsweise. Und dann bleibt noch das
Risiko, dafl3 der Krebs wieder nachwachst. »Nein«, sagt Frau
Muller zu Dr. Dohme, »das ist mir nicht recht. Da ist es mir
lieber, sie entfernen die Brust gleich ganz.«

Als der Endbefund eintrifft, beschliel3t Hildegards Mann,
Herbert Miller, den Pathologen aufzusuchen. Univ.-Prof. Dr.
Josef Kemnitz steht an der Tur des unscheinbaren Nebentrakts
des Elisabeth-Krankenhauses. Herbert Miller lautet, und der
Professor 6ffnet selbst die Tur. Ein bartiger, leicht korpulenter
Mann. Leger gekleidet mit offenem Hemd und Jeans. »Ich
komme, um die Proben meiner Frau abzuholen«, stellt sich
Mdller vor. Kemnitz ist Uberaus freundlich und zuvorkommend.
Er sagt, er freue sich, dafl ihn auch mal jemand besuche.
»Normalerweise schicken sie mir nur immer kiloweise Gewebe,
aber Menschen bekomme ich nie zu Gesicht.« Er wolle gern
seine Mittagspause opfern, um ein wenig zu plaudern. »Wenn
Sie wollen, erklare ich Ihnen den Krebs«, sagt er. Die beiden
setzen sich. Kemnitz bietet Kaffee an. Herr Muller erwéhnt, daf3
seine Frau jetzt nachoperiert werden soll, dal3 die betroffene
Brust entfernt wird. Kemnitz wirkt bestirzt: »Warum
nachoperiert? Der Krebs Ihrer Frau ist doch vollstandig heraus,
den habe ich doch vollstandig bei mir im Glas.« Muller weil3
darauf keine Antwort. Schlief3lich fragt Kemnitz nach: »lst sie
privat versichert?« Miuller nickt. »Ach, dann ist die Sache Klar,
deshalb wird sie operiert.« Herbert Miller ist bal3 erstaunt. »Wie
meinen Sie das?« Doch plétzlich schwenkt Kemnitz in seiner
Argumentation um 180 Grad: »Ich sage lhnen was, wenn das
meine Frau ware — dann k&me die Brust ab.« Damit ist fur
Hildegards Ehemann die Verwirrung vollkommen. Das andert
sich auch nicht, als Kemnitz hinzufugt: »Aber glauben Sie nicht,
daf ich ein Frauenhasser ware.«

Vollig verwirrt erscheint Herbert Miuller bei seiner Frau im
Krankenhaus und erzahlt ihr von der seltsamen Begegnung mit
dem Pathologen. Den Befund hatte er nicht erhalten. Kemnitz
versprach aber, ihn morgen zur Post zu geben. Tatsachlich ist
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am nachsten Tag der vollstandige Befund da, als hatte ihn
Kemnitz personlich vorbeigebracht.

Hildegard Mduller konfrontiert Dr. Dohme mit den Aussagen des
Pathologen. Doch der wechselt standig das Thema, tut
KemnitzZ AuBerungen als MiBverstandnis ab. In seinem
Detailbefund wird der Tumor noch einmal bestétigt. Ein winziger
Tumor soll es gewesen sein von nur vier Millimeter
Durchmesser. »Da sehen Sie, wie gut der Pathologe ist«, meint
Dohme anerkennend. »Ein anderer findet so etwas gar nicht.«

Trotz des Minitumors wird am 21. September die Brust zur
Ganze entfernt. Dazu noch eine Reihe von Lymphknoten. An
ihrem Befall kann man erkennen, ob der Tumor lokal begrenzt
war oder ob er sich schon ausgebreitet hat. Frau Miuller
empfindet die Wartezeit auf den neuerlichen Befund des
Pathologen als puren Horror. Dazu kommt der Wundschmerz.
Die Wunde unter den Achseln, wo die Lymphknoten
entnommen worden sind, schmerzt sogar mehr als die grof3e
Brustnarbe. So gefalit Hildegard Mdller bisher die Operationen
Uber sich hat ergehen lassen, so sehr ist sie nun nervlich am
Ende. »Ich hatte einen Wahnsinnsbammel vor der Nachricht,
dal3 die Lymphknoten befallen waren und ich Metastasen
hatte.«

Es dauert drei unertréaglich lange Wochen, bis der Befund von
Kemnitz kommt. Er ist einigermal3en eigenartig, denn laut
Rechnung hat der Pathologe insgesamt 39 Lymphknoten
untersucht. Ein Rekordwert, wie ihr Gynakologe spater betont.
Dal’ so viele Lymphknoten entnommen werden, ist nicht tblich.
Dal3 diese dann auch noch einzeln untersucht werden, deutet
entweder auf ungewohnliche Sorgfalt oder auf Geldgier. Denn
nattrlich  wird jeder einzelne Knoten verrechnet.
Nichtsdestotrotz ist der Befund ein Grund zu feiern. Kemnitz hat
geschrieben, daf3 kein einziger Knoten vom Tumor befallen sei.
Hildegard trinkt mit ihrer Schwester eine Flasche Sekt.
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Ein harmloser Befund

Barbel Mdlders ging 1992 mit 40 Jahren zum ersten Mal zur
Mammographie ins Bethesda-Krankenhaus in Essen. Alles war
normal. Zwei Jahre spdater erschrickt sie, als sie sich beim
Duschen die Bruste einseift. Ganz deutlich ertastet sie in der
rechten Brust einen kleinen Knoten. Voller Sorge geht sie zu
ihrem Frauenarzt Dr. Bader*.

Der schickt sie abermals ins Bethesda-Krankenhaus zur
Mammaographie. Beim Vergleich der beiden Réntgenbilder sieht
Dr. Scheich*, der Gynakologe im Krankenhaus, dal3 die Zyste
auch schon 1992 vorhanden war, in der Zwischenzeit aber um
drei Millimeter auf insgesamt 15 Millimeter angewachsen ist.
Wahrscheinlich, so Scheich, handele es sich um ein
Fibroadenom. »Das ist zwar harmlos, aber die Gefahr besteht,
daR es irgendwann umschlagt.« Also empfiehlt er, den Knoten
entfernen zu lassen. Frau Molders folgt dem Rat. Die Operation
wird durchgefihrt, und tatsachlich, so Scheich, waren es
Fibroadenome. Gleich zwei. Und sie waren nicht 15 Millimeter,
sondern 23 und acht Millimeter grof3.

Frau Molders, ebenfalls Privatpatientin, bleibt gleich in der
Klinik, um den Befund des Pathologen abzuwarten. Zwei Tage
spater kommt Dr. Scheich mit dem Ergebnis. »Er machte ein
Gesicht«, erinnert sich Barbel Mdlders, »dafld ich gleich
Bescheid gewuf3t habe.« Es sei ein invasives duktales
Mammakarzinom, eingewachsen in den Milchkanal, stand im
Befund. Scheich wirkte im Gesprach unsicher. Er rechtfertigt
sich umstandlich, warum er den Tumor nicht selbst bemerkt
habe. Mdglicherweise sei er hinter dem Fibroadenom versteckt
gewesen. »Aullerdem war er mit funf Millimetern doch recht
klein.«

Scheichs Therapievorschlag ist hingegen eindeutig: »Die Brust
muf3 amputiert werden.« Frau Mdlders ist vollig am Boden
zerstort. »Sollte man nicht noch einmal woanders hin?« schlagt
sie verzweifelt vor. Scheich halt davon gar nichts. »Nein, dieser
Pathologe Dr. Kemnitz ist hervorragend. Seien Sie froh, daf3
Sie an so einen geraten sind. Der erkennt Kleinstkarzinome, wo
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andere nie etwas finden wirden.« Scheich meint es als
Kompliment. Er ahnt nicht, wie nahe er damit an der Wahrheit
ist.

Statt dessen redet er weiter. Dall moglicherweise bereits
Lungenmetastasen aufgetreten seien oder jederzeit auftreten
konnten. Und deshalb dirfe keine Zeit verloren werden. Frau
Molders denkt an ihren 12jahrigen Sohn und an die
Unmaoglichkeit, ihn allein zu lassen. Was ist eine Brust gegen
das ganze Leben? Und sie lalt sich vom Tempo des
Gyndakologen mitreiBen. Keine zweite Diagnose. Sie bleibt
gleich in der Klinik.

Diesmal hatte Kemnitz laut Befund 25 Lymphknoten untersucht.
Wiederum ist das Ergebnis in allen Fallen negativ. Frau
Mdlders trinkt keinen Sekt. Sie ist froh, dem Ungliick, das so
Uberfallartig in ihr Leben eingebrochen ist, so rasch wie méglich
zu entfliehen. Zum Abschied mahnt Scheich noch, nicht die
Nachsorgetermine zu vergessen. Der erste Termin zur
Mammographie kommt im November 1994. Frau Moélders kann
sich die Arzte aussuchen, und sie will auf Nummer sicher
gehen. Alfred Kurz* gilt als der angesehenste Radiologe in
ganz Essen. Er hat Wartezeiten von sechs Wochen. Diese Zeit
will Barbel Mélders gern fir ihre Gesundheit investieren.

Den Befund holt sie personlich ab. Die Sprechstundenhilfe
drickt ihr kommentarlos einen verschlossenen Brief in die
Hand. Er ist an ihren Frauenarzt adressiert. Doch Frau Mdolders
hélt die Spannung nicht aus. Sie reil3t den Umschlag gleich auf
der StraBe auf. Und bricht beinahe zusammen. Von »sehr
suspektem Gewebe« ist da die Rede, das »einer grol3flachigen
OP-Sanierung« bedurfe. Das ist zuviel. Frau Mdlders erlebt
einen seelischen Zusammenbruch. »Wie ist so was moglich,
fragt sie spater verzweifelt ihren Frauenarzt Dr. Bader. »Bei
dem ganzen Drama um meine rechte Brust ist doch auch immer
die linke mit untersucht worden? Wie kann sich das so schnell
auswachsen, daf3 man hier grof3flachig operieren muf3?«
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»Der Mann sieht das Gras wachsen«

Bader ist ebenso sprachlos wie sie. Immer und immer wieder
sieht er sich Kurz’ Rontgenbilder an und meint: »Der Mann
sieht das Gras wachsen. Was erkennt der blof3, da ist nichts.«
Die Worte des Arztes sind Balsam. Sofort keimt wieder
Hoffnung auf. »Dann brauchen wir die Biopsie gar nicht«, fragt
sie. »Nein«, meint Bader, »operieren missen wir schon. Wir
mussen dem Radiologen ja das Gegenteil beweisen. Und das
geht nur mit Biopsie.«

Bader zeichnet die »suspekten Stellen« mit Nadeln in der Brust
an, und Scheich operiert. Mehr als eine Woche vergeht. Da ruft
Scheich an und sagt, der Pathologe habe ein vier Millimeter
groRes Karzinom festgestellt. Diesmal sei es kein Tumor,
sondern eine sogenannte nicht infiltrierende Tumorvorstufe.
Man misse nochmals die Schnittstelle groR3flachig ausschélen
und anschlieend 30 Mal bestrahlen. Dafir, so Scheich, sei es
nicht notwendig Lymphknoten zu entfernen, weil ja nichts
ausgestrahlt habe. Ein Trost ist das nicht gerade fir Barbel
Molders. »Das darf doch nicht wahr sein«, sagt sie zu ihrem
Mann, »mitten aus dem Leben bin ich binnen sechs Monaten
so nahe am Tod gelandet.«

Ihre rechte Brust ist nur noch eine grof3e hallliche Narbe, die
linke von der Biopsie auch schon schwer gezeichnet. Nach der
»grof3flachigen Ausschélung« wirde sie noch unansehnlicher.

Und dazu noch die Bestrahlungen mit ihren schweren
Nebenwirkungen. »lch wollte dem ganzen Unglick ein flr
allemal entfliehen«, erinnert sich Frau Molders an ihren
damaligen Gemutszustand. »Ich hatte es nicht mehr ertragen,
noch eine Operation zu machen und dann nach jeder
Bestrahlung wieder im Ungewissen zu sein, was sie jetzt wieder
finden. Ich wollte dem ganzen Schrecken ein Ende machen.«
Psychisch vollig am Ende, fahrt Barbel Mdlders mit ihrem Mann
und ihrem Sohn auf Winterurlaub. Am 10. Januar 1995 kommt
sie zur Operation in die Klinik. Auch ihre zweite Brust ist nun
eine Narbe.
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Die Krebswelle fallt auf

Aufgefallen ist es den meisten der Essener Frauenarzte schon,
dald in letzter Zeit die Brustkrebsfalle so rasant angestiegen
sind, sagen sie spater. Auch daR diese Befunde
Uberdurchschnittlich haufig aus dem Labor von Dr. Kemnitz
kamen. In manchen Praxen lagen die Krebsféalle um mehrere
hundert Prozent Uber den Werten friherer Jahre. Und fast
immer waren es extrem seltene und auch sehr kleine
Karzinome. Die Arzte der Stadt besprechen dies auch beim
Tennis, am Stammtisch. Achseln werden gezuckt und die Stirn
in Falten gelegt. Aber so etwas gibt es eben, und Probleme gibt
es auch sonst genug. Keiner der Gynédkologen, Radiologen,
Chirurgen und Hauséarzte unternimmt etwas. Es wird weiter
operiert, chemotherapiert und die Briste abgeschnitten.

An der BahnhofstralBe hat sich Dr. Allof*, ein junger
Gynékologe, angesiedelt, die Praxis ist neu eingerichtet und
lAuft gut an. Seine Freundlichkeit spricht sich herum. Dal3 er
sich mehr Zeit nimmt und die Frauen aussprechen laft. Und
auch diese Praxis wird von der Krebswelle erfal3t. Zwolf Falle
innerhalb weniger Monate. Dr. Allof lassen die Befunde keine
Ruhe. Immer wieder liest er sie, vergleicht sie miteinander,
sucht in der einschlagigen Literatur, liest die Haufigkeiten dieser
exotischen Diagnosen nach. So etwas hat man normalerweise
in einer ganzen Gynakologenkarriere nicht, was hier in einem
Jahr daherkommt. Allof ruft seine Sprechstundenhilfe. »Das
kann nie stimmen, was der schreibt«, sagt er zu ihr. »ich
brauche Sie als Zeugin, kommen Sie bitte mit.«

Kemnitz ist vollig Uberrascht, als Allof mit der jungen Frau vor
seiner Tur steht und die Gewebeproben von zwdlf Patientinnen
fordert. Er Uberschlagt sich geradezu vor Freundlichkeit und
Hilfsbereitschaft. Er bietet sogar Kognak an am frihen
Vormittag. Aber Allof hat anderes im Sinn. Und Kemnitz windet
sich. Er murmelt etwas von unzuverlassigen Mitarbeitern, und
er brauche ein wenig Zeit und kdnne das jetzt nicht so rasch ...
Doch Allof 1aRt nicht locker. Er sagt, er gehe nicht ohne die
Gewebeproben. Kemnitz wird é&rgerlich und beginnt zu
schreien. Dann wieder schwitzt er plétzlich, dal3 sich sein Hemd
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verfarbt, und schlief3lich, nach drei Stunden voller Ausflichte,
kramt er einige Proben hervor. Erst damit gibt sich Allof
vorlaufig zufrieden.

Allofs nachster Weg fuhrt ihn zu einem befreundeten
Pathologen aufRerhalb von Essen. Der beginnt sofort mit den
Untersuchungen und bestatigt wenig spater. »Ja, das ist
eindeutig Krebs.« Also doch die richtige Diagnose. Was hatte
Allof auch erwartet? Er fUhlt sich wie ein paranoider Idiot und
will die Sache beenden. Alles hatte seine Richtigkeit. Da kommt
sein Freund mit einem abschlie3enden Rat: »Damit du wieder
gut schlafen kannst, solltest du noch Uberprifen lassen, ob
diese Gewebeproben auch tatsachlich von deinen Patientinnen
stammen.« Allof stimmt zu.

Im Lauf der nachsten Tage bekommt der junge Gynakologe
nach und nach von Kemnitz die fehlenden Gewebeproben
seiner zwolf Patientinnen zugeschickt. Nun |&dt er alle
Patientinnen ein und nimmt aktuelle Blutproben. Diese sollen
nun per gerichtsmedizinischem DNA-Test mit den
Gewebeproben von Dr. Kemnitz verglichen werden, um zu
bestatigen, dal3 sie auch wirklich von den ausgewiesenen
Spenderinnen stammen. Das Ergebnis wirft Allof fast um: Drei
Viertel der Gewebeproben sind vertauscht. Sie stimmen
genetisch nicht mit dem Blut der Frauen Uberein. Entweder
herrscht bei Kemnitz eine unglaubliche Unordnung, oder er
versucht bewul3t zu betrtigen.

Feurige Vertuschung

Etwa zu jener Zeit, im April 1996, bricht im Labor des Dr.
Kemnitz ein Brand aus. Menschen kommen dabei nicht zu
Schaden. Ob es sich um Brandstiftung gehandelt hat, kann
nicht geklart werden. Jedenfalls gehen aber viele der
Gewebeproben, die laut Gesetz archiviert werden mussen, in
den Flammen verloren oder werden im Zuge der Aufraumungs-
und Loéscharbeiten durcheinandergebracht.

Fur den aufmerksamen Gynékologen Dr. Allof ist dies ein
weiteres Indiz, daf? mit dem Labor des Herrn Kemnitz einiges
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nicht in Ordnung ist. Sollte mit der Brandstiftung das Chaos im
nachhinein vertuscht werden? Was fuhrt Kemnitz im Schilde?
Allof  will nicht langer zusehen und berichtet dem
Standesvertreter der Pathologen von seinem schwerwiegenden
Verdacht. Untersuchungen werden eingeleitet. Auch die Presse
erfahrt davon, und im Magazin Stern erscheint im Juni 1996 ein
erster Bericht. Daraufhin bricht ein Sturm der Entristung Uber
Essens Medizinerszene herein. Er richtet sich allerdings nicht
gegen den seltsamen Pathologen, sondern gegen den
Aufwiegler, den Rufschénder aus den eigenen Reihen. Es sind
schlimme Monate fur Dr. Allof. Er wird von den Kollegen
geschnitten und ist unangenehmen Repressalien ausgesetzt.
Er gilt als Ubler Nestbeschmutzer. »lch mdchte mit diesem Fall
nie wieder etwas zu tun haben«, sagt Allof heute.

Kemnitz hingegen verteidigt sich geschickt. Alle Vorwirfe seien
reine Unterstellung, er selbst das Opfer einer gemeinen
Verschworung. Scheinbar goénnten ihm einige Kollegen sein
gutgehendes Labor nicht. Neid und Mif3gunst wollten ihn um die
Frichte seiner lebenslangen Arbeit bringen. Kritikern unterstellt
er finanzielle Motive und mangelnden Sachverstand. Kemnitz
kiindigt saftige Klagen an. Daraufhin ist erst einmal Ruhe.

Viele der betroffenen Frauen hatten den Namen Kemnitz noch
nie gehort. Wer erkundigt sich schon, wie der Pathologe heif3t,
wenn ein katastrophaler Biopsiebericht ein Leben zerstér Nach
den Medienberichten sahen viele betroffene Frauen zuerst
einmal in ihren Unterlagen nach. »ich habe den Boden unter
den FURen verloren, als ich diesen Namen unter meinem
Biopsiebefund las«, sagt Béarbel Molders. So wie auch
Hildegard Mller erstattet sie Strafanzeige. Gleichzeitig schreibt
sie  Kemnitz an und fordert die Herausgabe ihrer
Gewebeproben. Kemnitz ruft sie gleich zuriick und meint, diese
seien beim Brand leider vernichtet worden. Dann kommt
Monate spater im Mai 1997 vollig Gberraschend ein Brief von
Kemnitz. Die Staatsanwaltschaft hatte schlecht ermittelt, die
Proben seien doch noch da.

Wenig spater, frihmorgens am 2. Juni 1997, fallen Anrainern
dichte Rauchschwaden auf, die aus dem entlegenen
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Krankenhaustrakt aufsteigen. Die Feuerwehr kommt mit drei
Einsatzfahrzeugen zum Labor des Dr. Kemnitz. Rasch stellt
sich heraus, daf3 es sich um Brandstiftung handelt. In den
Gangen des Labors sind 48 Liter Formalin ausgeschiittet
worden. Und Dr. Kemnitz liegt mittendrin, bekleidet nur mit
einem Tangaslip. Rund um ihn brennt es. Das Feuer wird
geldscht, bevor es ihn erfassen kann. Aber Kemnitz ist bereits
tot. Erstickt. Um den Toten liegen so viele leere Flaschen Wein
und Schnaps, daf? man einen Kleinbus anfordern muf3, um sie
wegzuschaffen. Kemnitz hat scheinbar tagelang seinen
Untergang gefeiert.

Einschlagige Vergangenheit

Nun erst beschaftigen sich Polizei und Arztevertreter mit der
Biographie des Pathologen. Dabei stellt sich heraus, daf3 Josef
Kemnitz erst vor wenigen Jahren eine andere Stelle in Frankfurt
am Main verloren hat. Auch damals war ein UbermaR an
Krebsbefunden aufgefallen. Trotzdem wurde sein Vertrag »im
Einvernehmen« geldst. Und somit konnte er sein Unwesen
fortsetzen. Josef Kemnitz kam in den sechziger Jahren mit
seinen Eltern aus der CSSR. Damals hiel3 er noch Blaschek.
Dann heiratete eine Zahnarztin aus einer angesehenen
Wissenschaftlerfamilie und nahm ihren Namen an. Frau
Kemnitz lie3 sich vor langer Zeit scheiden und lebt mit ihrem
Sohn von Josef Kemnitz getrennt. Als sie vom Tod ihres Ex-
Mannes informiert wird, lehnt sie jeglichen Kontakt und jegliche
maoglichen Erbschaftsanspriiche rundweg ab. Es ware aber
auch nichts zu erben gewesen. Bei der Sichtung der
personlichen Verhdltnisse stellt sich heraus, dafl Kemnitz
mehrere Millionen Mark Schulden hatte. Seine Privatwohnung
befand sich in einem Miethaus, das dem homosexuellen Milieu
zugerechnet wird.

Insgesamt haben rund 300 Frauen eine oder beide Briste
verloren, sinnlose Chemotherapien oder Bestrahlungen
durchleiden missen. In insgesamt 62 Strafantrdgen gegen
Scheich, Dohme, Kurz und Co. fordern die Frauen, angefuhrt
von Hildegard Miiller und Béarbel Mdlders, nun eine vollstandige
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Aufklarung des Arzteskandals. Die beiden Frauen sehen sich
nicht als Racheengel. Aber sie wollen ein System demaskieren,
in dem derartige Amoklaufe mdglich sind. »Uns geht es am
wenigsten um Kemnitz«, sagt Hildegard Mdller, »Kriminelle und
Geistesgestorte gibt es leider tberall. Was die Sache erst zu
einem Skandal macht, ist diese unglaubliche Schlamperei und
die Mittatermentalitat der anderen Arzte. Denn Kemnitz hat kein
einziges RoOntgenbild analysiert, er hat keine Biopsien
entnommen und keine einzige Brust amputiert.«

Kunftig soll nach dem Wunsch der Frauen in Deutschland keine
Operation mehr stattfinden ohne Zweitdiagnose. Kein
Rontgenbild soll alleiniger AnlalR fur einen Eingriff sein. Die
Biopsie soll abgesichert sein durch Radiographie und
Ultraschall. Erst wenn Gynékologe, Radiologe und Pathologe
sich nach ausfihrlicher Besprechung im Konsens dafur
entscheiden, soll eine Patientin operiert werden durfen.

In Gang gesetzt wurde die Spirale durch die Fehlinterpretation
der ROntgenédrzte. Hundertprozentig sicher konne ein
Mammographiebefund nie sein, sagt die Kieler Radiologin
Ingrid Schreer, eine der gerichtlichen Gutachterinnen im Fall
Kemnitz. »Aber das Verhéltnis gefundener Tumoren zu
Fehlalarm sollte doch in etwa ausgeglichen sein.« Die
tatsdchliche Rate sogenannter falsch-positiver Befunde liegt in
Deutschland aber wesentlich héher, sagt Schreer, namlich bei
zehn zu eins. Das bedeutet, dal3 sich zehn von elf Frauen
unnétig dem psychischen und korperlichen Strel3 einer
Gewebeentnahme  aussetzen miussen. Unter diesen
beschdmenden Bedingungen, meint Schreer, »sollte man die
Krebsfriherkennung besser gleich ganz bleiben lassen«. *

Ingrid Schreer analysierte nun die Rontgenbilder der Frauen
und verglich sie mit den Diagnosen der Fachérzte. Bei
Hildegard Miiller wunderte sie sich, wie man sich trauen konnte,
bei einer derartig schlechten Bildqualitdt Uberhaupt einen
Verdacht auszusprechen. Bei Béarbel Mdlders fand sie anhand
der Rontgenbilder in der rechten Brust zwei Kkleine,
héchstwahrscheinlich gutartige Knoten. Die linke Brust, die
nach dem Befund des »besten Essener Radiologen« einer
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»grof¥flachigen OP-Sanierung« bedurfte, stufte die Gutachterin
als »ganzlich unauffallig« ein.
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DIE FUNFTE TODSUNDE:
DIE VERWECHSLUNG VON SYMPTOM UND
URSACHE
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Die Inflation der Risikofaktoren

Framingham, ein Stadtchen an der Ostkiste der USA,
markierte einen Wendepunkt in der Medizin: Erstmals sollten
Uber die jahrelange genaue Untersuchung der Bevélkerung
jene Faktoren identifiziert werden, die spater Herzkrankheiten
auslosen. Damit war ein Paradigmenwechsel eingeleitet: Die
vorbeugende  Therapie Gesunder sollte zur teuren
Selbstverstandlichkeit werden.

Auf der Grundlage des Mammutprojekts Framingham
formulierten die amerikanischen Institute einheitliche Normen,
ab welchen Laborwerten im Blut gesunde Menschen zu
Behandlungsféllen werden. Das Absenken eines einzigen
Grenzwerts 188t ganze Markte aufblihen und rekrutiert
Millionen von Menschen als neue Kunden eines Medikaments.
Denn dal’ der Medizinbetrieb mit Verhaltensmal3regeln den die
Gesundheit belastenden Lebensstil der Menschen nachhaltig
beeinflussen konnte, hatte sich sehr bald als lllusion
herausgestellt. Die medikamentdse Behandlung einzelner
Blutwerte macht es hingegen nicht notwendig, den Lebensstil
zu a&ndern.

Cholesterin im Blut etwa soll nach den Richtlinien der US-
Gesundheitsbehérden ab einem Wert von 200 mg/dl chemisch
gesenkt werden. Der statistische Mittelwert bei Mannern
zwischen 40 und 59 Jahren liegt hingegen bei 240 mg/dl.
Danach ist statistisch gesehen die gesamte Weltbevdlkerung
dieser Altersgruppe behandlungsbediirftig. *

Wer das Fett abbekommt

In den sechziger und siebziger Jahren wurden millionenfach
Cholesterinsenker verordnet, ohne dal3 dies an der Herz-
Kreislauf-Sterblichkeit etwas anderte. 1978 folgte die erste
Erndchterung: In einer grof3en Studie hatte sich gezeigt, daf3
der damals meistverwendete Cholesterinsenker Clofibrat zwar
das Herzinfarktrisiko senkte, dafiir aber wegen vermehrter
Krebstodesfalle insgesamt in der behandelten Gruppe die
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Sterblichkeit héher war als in der unbehandelten. Doch der
Ruckschlag wurde mehr als wettgemacht, als die Mitarbeiter
der Firma Merck 1986 der US-amerikanischen
Arzneimittelzulassungsbehérde Food and Drug Administration
(FDA) die Unterlagen zur Zulassung des Cholesterinsenkers
Lovastatin Uberreichten. 250 Millionen Dollar hatte die
Entwicklung gekostet, schon im Jahr 1989 erzielte es allein auf
dem US-Markt einen Umsatz von 500 Millionen Dollar. Heute
gibt es sechs verschiedene derartige Statine. Pfizer setzt mit
dem MarktfUhrer jahrlich sechs Milliarden Dollar um. »Dagegen
ist eine Goldgrube unwirtschaftlich«, meint der Bremer
Sozialmediziner Dieter Borgers, »weil die Produktion der
Wirksubstanz fast nichts kostet.«

Die Untermauerung der Sinnhaftigkeit der Cholesterinsenkung
&kt sich die Industrie einiges kosten. 45 Millionen Dollar
steckte etwa Bristol-Meyers-Squibb ab 1990 in die Glasgow-
Studie. 6500 Manner zwischen 45 und 65 Jahren mit einem
Wert von uber 250 mg/dl wurden in zwei Gruppen eingeteilt.
Nach funf Jahren waren die Cholesterinwerte der mit Statinen
behandelten Gruppe um 20 Prozent gesunken. Die Gruppe, die
nur mit einem Scheinmedikament versorgt worden war, wies
praktisch die gleichen Werte auf wie zu Beginn der Studie.

Doch das Herz-Kreislauf-Risiko hat sich in beiden Gruppen
kaum unterschiedlich entwickelt: Wenn man 1000 Menschen
funf Jahre lang mit dem Statin behandelt, berechnet Borgers
den Effekt durch den Riesenaufwand 2, lassen sich in dieser
Altersgruppe damit sieben Todesfalle durch Herz-Kreislauf-
Erkrankungen vermeiden. Oder andersherum: 993 von 1000
Menschen werden ohne Nutzen behandelt. Alle zusammen sind
jedoch vom Risiko der Nebenwirkungen betroffen:
Magenverstimmung, Verstopfung und Vollegefihl sind am
Anfang der Behandlung haufig, spater kann es zu
Leberschdden kommen. Und sehr selten treten schwere,
Rhabdomyolyse genannte Muskelschéden auf, die allerdings
zum Tod fuhren kdnnen.

Als Bayer 1997 das sechste Statin auf den Markt brachte,
mufdte der Leverkusener Pharmariese die Wirksamkeit nicht
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mehr umfangreich belegen — zu &hnlich war der Wirkstoff von
Lipobay den anderen Statinen. Erst nachdem im
Zusammenhang mit der Einnahme des Cholesterinsenkers 387
Falle von Rhabdomyolyse gemeldet worden waren, muf3te
Bayer seinen Goldbringer wieder vom Markt nehmen.
Rhabdomyolyse ist eine seltene Krankheit, bei der
Muskelgewebe zerstort wird. Die Eiweil3fragmente konnen die
Nierenkanalchen verstopfen. Bei mehr als 50 Lipobay-Patienten
fuhrte dies zum Tod. Die funf anderen Statine blieben jedoch
auf dem Markt, obwohl auch bei ihnen, wenn auch seltener, die
gleichen Nebenwirkungen auftreten. Weil sie weit haufiger
eingesetzt werden als der Spatling Lipobay, dirften sie nach
Hochrechnungen von Pharmakologen zusammen mehr als
dreimal soviele Todesfalle ausgelést haben wie das Bayer-
Produkt.

Langst werden die Cholesterinsenker, deren Wirksamkeit nur in
der Altersgruppe bis 65 Jahre belegt ist, sogar mehrheitlich bei
Menschen im hohen Alter eingesetzt. Und dort schaden sie
offenkundig mehr, als sie nutzen: Eine aktuelle Langzeitstudie
der Universitdt Honolulu zeigt, dal3 Patienten im Alter jenseits
von 65, denen Statine besonders ans Herz gelegt wurden, mit
sinkenden Cholesterinwerten sogar eine hohere Sterblichkeit
aufwiesen. ® Der Studienleiter Irwin Schatz gibt sich ratlos: »Wir
kdnnen uns unsere Ergebnisse selbst nicht erklaren. Sie zeigen
jedoch, dal3 es fir Cholesterinsenkung bei alteren Patienten
keine wissenschaftliche Basis gibt.«

Ein lukrativer Jungbrunnen

Ein zweites Beispiel fir vorschnellen arztlichen Aktionismus ist
die Hormonersatztherapie. Seit 1976 in Framingham die
weiblichen Sexualhormone als gewichtiger Schutz vor
Herzleiden bezeichnet wurden, werden Frauen ab den
Wechseljahren Ostrogene verordnet. Arzte versprechen damit
nicht nur Rettung vor Herzinfarkt, sondern auch vor
Osteoporose und Alzheimer. Prospekte versprechen, dald
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Wechselbeschwerden hintan gehalten und Haut und Briste
straffer werden, das drohende Alter damit in sicherem Abstand
bleibt. Eine genauere Betrachtung der Daten und léangere
Beobachtungsperioden zwingen jetzt dazu, die
Therapierichtlinien und Empfehlungen zu revidieren. Neuere
Forschungen konnen lediglich den Schutz vor Hitzewallungen
durch die Medikamente belegen. Im Fachblatt New England
Journal of Medicine wird restimiert, daR eine
Hormonersatztherapie nach funf Jahren (in denen sie lediglich
gegen Hitzewallungen wirksam war) abgesetzt werden sollte,
da nach dieser Zeit das Risiko von Brustkrebs deutlich ansteigt
*. Die zugrundeliegenden Studien zeigten sogar einen Anstieg
der Herzinfarktrate im ersten Jahr durch von Ostrogen
stimulierte  Blutgerinnung. Ein  anderes Forscherteam
veroffentlichte Beweise dafir, dal3 die Hormonersatztherapie
die Nierentatigkeit einschrdnkt und das Organ nachhaltig
schadigen kann. ®

Das medikamentdose Kaschieren eines  potentiellen
Risikofaktors fur Herzleiden wird erkauft durch den breiten
Anstieg anderer Krankheiten. Ingrid Mihlhauser, Professorin fur
Endokrinologie an der Universitat Hamburg, nennt die Praxis
der Hormonersatztherapie eine der gréf3ten Blamagen in der
Medizin. »Peinliche Wissenslicken in der Gynékologie
schliel3en sich erst jetzt, die Verordnung kommt einem riesigen,
unkontrollierten Experiment gleich«, so Mihlhauser. »Sie wurde
auf bloRen Verdacht hin angewendet. Klinische Studien
ergeben jetzt das genaue Gegenteil der urspringlichen
Absicht.« °

Ein Stadtchen schreibt Geschichte

Framingham, Massachusetts, an einem Samstag im Sommer
1948. Evelyn Langley, Mutter dreier Kinder, ist auf dem
Heimweg von einer Versammiung in der Aula der Woodrow
Wilson Elementary School, wo sie als Elternvertreterin
engagiert ist. Sie geht durch die schnurgeraden Stralen der
Schachbrettsiedlung mit den frisch gepflanzten Alleebdumen
und klingelt an jeder Tur. Ihr Anliegen ist ungewohnlich: Sie
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bittet um das Einverstandnis ihrer Nachbarn, von Arzten genau
untersucht und befragt zu werden — und zwar ihr Leben lang.

Die uniformen Einfamilienhduser in der Gegend, auch das der
Familie Langley, sind neu gebaut. Vor der Tur waschen die
Méanner, meist Arbeiter der nahen Fabriken, ihre Autos. Aus
den umzaunten Vorgarten steigt Barbecueduft auf; man ist stolz
darauf, taglich gebratenes Fleisch auf den Tisch bringen zu
konnen. Amerikas Wirtschaft befindet sich im Aufschwung, und
auch in Framingham spirt man den Wirtschaftsboom, der nach
dem Krieg einen neuen Wohlstand ins Land bringt. Bisher hatte
die Kleinstadt mit ihnren 28000 Einwohnern sehr im Schatten der
groReren Stadte Worcester, 20 Meilen westlich, und vor allem
Boston, etwa 20 Meilen 6stlich am Atlantik, gestanden. Jetzt
aber hat General Motors eine grof3e Montagehalle am Rand der
Stadt errichtet, und es geht spurbar aufwarts. Evelyns
Ehemann ist gerade erst von seinem Militardienst aus
Deutschland zurtickgekehrt und hat ebenfalls bei GM, dem
groRten Arbeitgeber der Region, eine Anstellung gefunden. Die
junge Familie braucht Geld, um Haus und Auto zu bezahlen.
Darum hat Evelyn sich entschlossen, den ungewothnlichen
Nebenjob anzunehmen. Heute ist ihr erster Arbeitstag.

»Von Anfang an hatte ich das Gefiihl, an etwas wirklich
GrolRem beteiligt zu sein«, beschreibt sie ihre damaligen
Empfindungen. * Vormittags war sie mit 15 anderen zu einer
Unterweisung in der Aula der Schule zusammengekommen,
Thomas Dawber der damalige Leiter der Studie, hatte ihnen
erklart, worum es ging. Um nichts weniger, als den Kampf
gegen den grof3ten Killer Amerikas aufzunehmen, den Herztod.
»Wir waren Pioniere eines neuen Verstdndnisses von
Krankheit«, erinnert sich William Kannel, zwischen 1966 und
1979 Direktor der Studie, an den Enthusiasmus der ersten
Tage, »wir beschaftigten uns als erste mit einer nichtinfektiésen
Erkrankung, und wir waren auch die ersten, die einen
Zusammenhang zwischen Lebensweise und Krankheit
herstellen wollten.« ®

Die Zeit drangte. Mit dem Umfang der Wirschaftswunderb&auche
wuchs die Zahl der Herzinfarkttoten rasant, Herzkrankheiten
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rafften zu dieser Zeit bereits ein Viertel aller amerikanischen
Manner hinweg. Die Krankheit schien sich wie eine Epidemie
auszubreiten. Vor dem Krieg, so bestatigen die Aufzeichnungen
der Mediziner, spielte der Herzinfarkt gar keine Rolle. Dal3 dies
daran lag, dal3 er zu dieser Zeit nicht diagnostiziert werden
konnte, fiel nicht ins Gewicht.

Der geistige Vater der Framingham Heart-Study, der Chirurg
Josef Mountin, ein vehementer Verfechter epidemiologischer
Herangehensweisen, wandte sich an das National Heart
Institute, um gegen den »number one Kkiller«x — wie der
Herzinfarkt im Hausjargon schon damals genannt wurde —
vorzugehen. Der Plan war auf3ergewohnlich und ehrgeizig: die
detaillierte medizinische Durchuntersuchung einer ganzen
Stadt, das Registrieren korperlicher und sozialer Merkmale und
die Begleitung der Studienteilnehmer ein ganzes Leben lang.
Durch die bloRe Beobachtung der Menschen — ein Eingreifen
war strengstens verboten — sollten das Geheimnis der
Krankheitsentstehung geliuftet und Millionen Leben gerettet
werden. Der grandiose Siegeszug der Antibiotika galt als
grol3artigste  Leistung der modernen  Medizin. Die
Framinghamer Forscher wollten nicht mehr und nicht weniger,
als diesen Triumph zu wiederholen und herauszufinden, was
das Herz zerstort — und was es retten kann.

Eifrige Herzlichkeit

Kurz vor Beginn der Sommerpause 1948 gab der Kongrel3
500000 Dollar fur das Projekt frei. Die Politiker erwarteten sich
nicht allzuviel davon, und die Summe war viel geringer, als die
Studienbetreiber sich erhofft hatten. »Ein Betrag gleicher GroR3e
wurde im selben Jahr zur Erforschung des Long-Island-
Kartoffelkafers ausgegeben, argert sich Dawber noch heute.

Die Entscheidung fur Framingham als Ort der Erhebungen fiel
leicht. 30 Jahre zuvor, 1918, war hier eine grol3e
Tuberkulosestudie durchgefuhrt worden, und die
Wissenschaftler hofften dadurch auf Verstandnis in der
Bevolkerung. Auch die Nahe zu den medizinischen Zentren der
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berGhmten Harvard-Universitat sprach fur die kleine Stadt im
prosperierenden Massachusetts. Trotz des geringen Budgets
machte sich Josef Mountin zusammen mit der jungen Public-
Health-Expertin Glicin Meadors gleich ans Werk. Die beiden
Wissenschatftler bauten ein unscheinbares Backsteinhaus in
der weit abseits des Zentrums gelegenen Thurber Street zum
Beobachtungsposten aus. Die Framingham Heart Study, das
grofRte epidemiologische Langzeitprojekt aller Zeiten, war
geboren. Bis heute enthalt die Studie Gesundheitsreports von
mehr als 10000 Bewohnern der 60000-Einwohner-Stadt. Alle
zwei Jahre werden sie einberufen und mit allen erdenklichen
Untersuchungen und Fragebdgen Uberprift.

Zunéchst war es nicht leicht, Menschen fir das Projekt zu
begeistern. Niemand verstand den Nutzen solcher
Untersuchungen. »Versuchskaninchen« zu werden und intimste
Daten an eine Behorde weiterzuleiten schien wenig verlockend.
Noch dazu ehrenamtlich. Vorsorgeuntersuchungen gab es
nicht, wer nicht krank war, war gesund. Krankheit galt als
Schicksalsschlag, der eben kommt, wenn es soweit ist. Es
waren die Einwohner von Framingham, die mit 1000
medizinischen Veréffentlichungen und 43 Millionen Dollar
Aufwand den Begriff Praventivmedizin erst pragen sollten.

Wie Evelyn Langley ging auch Walter Sullivan von Tir zu Tur —
»lch weild nicht, ob die Leute uns damals hereingelassen
hatten, wenn sie geahnt hatten, was fur ein schlechtes
Gewissen wir ihnen machen wirden«, scherzt der 87jahrige
Rechtsanwalt der noch immer t&glich in seiner Kanzlei arbeitet.
Und wirklich — Vor Framingham war das Leben angenehm: Fett
stand fur Nahrhaftigkeit und Geschmack, Fleisch bedeutete
Wohistand und das beste Essen Uberhaupt. »Dreimal taglich
gab es Wurst oder Fleisch, erinnert sich Evelyn Langley, »auf
dem Tisch stand eine Friteuse, in die wir wirklich alles
hineinwarfen, bevor es gegessen wurde.« Rauchen diente 70
Prozent der Manner zur Entspannung und
Konzentrationsforderung, Arzte rieten sogar zur Zigarette bei
Kreislaufproblemen. Hoher Blutdruck wurde als harmlose
Alterserscheinung akzeptiert, und mit Cholesterin beschéaftigten
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sich einige wenige Chemiker in ihren Labors. Dicke galten nicht
als bemitleidenswert, sondern als gemutlich. Wer seinem
Herzen etwas Gutes tun wollte, der schonte sich nach Kréaften,
Bewegung war fur Herzkranke ein strenges Tabu.

Die Entdeckung der Risikofaktoren

Framingham veréanderte diese Haltung. Was seit den sechziger
Jahren des letzen Jahrhunderts als der richtige Lebensstil zu
gelten hat, bestimmen die Krankenblatter der Framinghamer
Burger. Zuwiderhandlungen werden mit dem Tod durch
Herzinfarkt bestraft.

Victor Galvani, der gerade aus der Armee ausgeschieden war,
versuchte ebenfalls Freunde und Bekannte zur Teilnahme an
der Studie zu Uberreden. »Das beste Argument war die
ausfuhrliche Untersuchung, die die Arzte der Studie
durchfuhrten«, erklart der Anwalt seine »Verkaufstrategie« von
damals. »Diese Untersuchungen waren viel genauer als
diejenigen, welche die Menschen gewohnt waren.« Erstmals
wurde routinemafig ein EKG gemessen, eine
Rontgenaufnahme gemacht, Blut abgenommen und nach den
verschiedensten Kriterien untersucht. »Man gab abends in der
Kneipe regelrecht mit seinen guten Blutdruck- und
Cholesterinwerten an und erzahlte stolz, an welche Maschinen
man angeschlossen wurde«, erinnert sich Galvani. Die
Untersuchung gesunder Menschen, der Checkup, der
Allgemeinmedizinern heute rund um den Globus die
Wartezimmer flllt, war erfunden.

Es dauerte mehr als zehn Jahre, bis die Framingham Heart
Study erste Ergebnisse brachte, doch die hatten es in sich:
1959 wurde veroffentlicht, daR hoher Blutdruck und hohe
Cholesterinwerte  bei den Herzinfarktpatienten haufiger
gemessen wurden als bei den anderen Teilnehmern. Diese
statistische  Auffélligkeit wurde pauschal als kausaler
Zusammenhang gedeutet, von nun an galten diese Laborwerte
als Risikofaktoren. Die Konsequenzen waren gewaltig.
Millionen gesunder Menschen mit bislang als tolerierbar
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angesehenen oder schlicht unbekannten Laborwerten waren
unversehens zu Patienten geworden. Blutdruckmittel, damals
noch die erste Generation, erlebten einen Boom, der die ganze
Branche befligeln sollte. Gutes Essen war nicht langer
gesundes Essen, die  Nahrungsmittelindustrie  hatte
entsprechend zu reagieren. Es begann die Blutezeit der
Margarine und die Verteufelung des Frihstiickseis.

Schon 100 Jahre zuvor hatte der Pathologe Rudolf Virchow
Cholesterin in der kalkigen Plaque der Gefallwande von
Herztoten gefunden. Und nun schien klar: Je mehr Cholesterin
im Korper war, desto héher war das Risiko eines Infarkts. Mit
geradezu biblischem Eifer jagten Amerikaner in der Folge das
Molekil, das vom Koérper selbst produziert wird und fir das
Zellplasma lebenswichtig ist. Prinzipiell kann jede Zelle selbst
Cholesterin produzieren; die gréRte Menge entstammt der
Leber und dem Diunndarm. Normalerweise st der
Cholesterinhaushalt im Koérper in Balance: es wird soviel
produziert, wie benétigt wird. Kommt Uber die Erndhrung von
aufRen mehr Cholesterin hinzu, reguliert der Organismus die
interne Cholesterinproduktion herunter, um dieses
Gleichgewicht aufrechtzuerhalten. Wann und warum diese
Steuerung versagt, ist nicht geklart.

Doch mit derart komplexen Uberlegungen gaben sich die US-
Forscher nicht ab. Ubergewichtige hatten haufiger hoheres
Cholesterin, Fette enthalten Cholesterin, weniger Fette miissen
dar zu weniger Cholesterin im Blut fuhren. Dariber hinaus
wurde durch die Datensammlung klar, welche Gewohnheiten
das Herz belasten und Blutgefal3e bis zum Infarkt verstopfen:
Rauchen, Bewegungsmangel und Ubergewicht. Den Biirgern
von Framingham blieb das Barbecue im Halse stecken, ihre
Autos, die sogar den FulRweg bis zum Supermarkt ersetzten,
wurden auch abseits der Unfélle zur Gefahr flr Leib und Leben.
Die Zigarette stand plotzlich mehr fir Krebs und den frihen
Herztod als fiir Lebenslust.

Der Tag, an dem Dicke zu Kranken wurden, kann damit exakt
bestimmt werden. Ein neuer Industriezweig schol3 aus dem
Boden; die Light-Produkte eroberten den Markt. Ware es friher
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als Unverschamtheit empfunden worden, den guten Zucker und
das schmackhafte Fett aus den Nahrungsmitteln einfach
wegzulassen und statt dessen Wasser und SuRstoffe
hineinzugeben, so wurde es jetzt legitim, nurmehr die Halfte
des Nahrwerts fiir dasselbe Geld zu verkaufen. Die Achtung der
Butter, Diet Coke, fettlose Schweine — die Begleitprodukte der
Light-Welle sind nicht mehr wegzudenken.

Auf die Entdeckung pradisponierender Laborwerte folgte der
Versuch, diese Werte medikamentds zu senken; die Suche
nach der »magic pill« fir Herzkrankheiten lie3 die Forscher
nicht mehr los.

Die Faktorenserie

1961 bescherte Framingham der Medizin einen neuen Feind:
Der Begriff Risikofaktor wurde eingefuhrt. »Risikofaktor« stand
fortan Uber einer immer langer werdenden Liste von
Laborwerten und Korperzustanden, welche die Gefahr einer
Krankheit erh6hen — und daher bek&mpft werden missen.

1962 wurde der Glimmstengel tberfuhrt. Samtliche daraufhin
von der Tabakindustrie gestarteten Versuche, ihr Produkt von
diesem Makel reinzuwaschen, schlugen fehl: Auch die von der
Industrie behauptete Ungefahrlichkeit der Filterzigarette konnte
1981 anhand der Herzinfarktstatistk von Framinghamer
Rauchern widerlegt werden.

1967 veranderte Framingham den Lebensstil der westlichen
Welt mit der Erkenntnis, da3 Bewegung das Herzinfarktrisiko
senkt. Rauchen und zu geringe korperliche Aktivitat sind freilich
bisher die einzigen Risikofaktoren, die durch eine Vielzahl
weiterer Studien belegt und von wissenschaftlicher Seite bis
heute unstrittig sind.

Das Jahr 1971 war ein weiterer Meilenstein in der Geschichte
der Studie: Viele der urspringlichen Teilnehmer waren bereits
gestorben. |hr gut dokumentierter Tod hatte viel zum
Verstandnis der Herzkrankheiten beigetragen. Sie hinterliel3en
aber noch mehr: Eine zweite Kohorte ging an den Start, die
sogenannte  Offspring-Study,  bestehend aus 10000
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Angehdrigen der ersten Teilnehmergruppe. Dies war der
Beginn einer neuen Ara. Denn nun sollten durch Vergleich der
beiden Kohorten auch die erblichen Aspekte von Krankheiten
als weiterer Risikofaktor ausgemacht werden.

1974 kam der Blutzuckerwert hinzu: Die Zuckerkrankheit — fast
zehn Prozent der Bevdlkerung sind in unterschiedlichem Mal3e
davon betroffen — fordert drastisch Gefalleiden. Der
Blutzuckerwert, fur die Arzte bisher nur in extremen Féallen von
Bedeutung, wurde (ber Nacht zum Gegenstand intensiver
Therapiebemihungen. Nicht nur schwer Zuckerkranke werden
seither mit blutzuckersenkenden Mitteln behandelt und
engmaschig Uberwacht, einen »harmlosen Alterszucker« gibt
es nicht mehr.

Zwei  Jahre  darauf, 1976, geriet eine  weitere
Bevolkerungsgruppe in den Sog neuer Krankheitsdefinitionen:
Frauen nach den Wechseljahren, so hiel3 es, seien durch ihren
Ostrogenmangel in groRer Gefahr; auf sie lauere ebenfalls der
Infarkt. Eine brisante Behauptung, gibt es fir die versiegenden
Ostrogenquellen doch wirksamen Ersatz: in Gestalt der
Hormonersatztherapie (HRT). Jede Frau Uber 50 war damit
eine potentielle Empfangerin der Pille nach der Pille.

Die Harvard-Forscher aus Framingham drohen nicht nur mit
dem Herzinfarkt, auch fur andere Gefal3leiden wie z. B.
Schlaganfall stellt die Studie Verhaltensregeln und Grenzwerte
auf. Kurzsichtigkeit im Alter, Gedéachtnisverlust durch die
Alzheimer-Krankheit, Osteoporose, Verlust der
Knochensubstanz und verschiedene Krebsarten sind ebenfalls
Gegenstand der Untersuchung.

Schlankheitsrekorde

Am 9. Juli 2001 setzten die emsigen Framingham-Experten der
Harvard Medical School in Boston ein neues Limit. Sie
empfahlen den Weltbirgern, am besten gar kein Fett mehr auf
den Rippen zu tragen. lhre neuen Richtlinien beziglich des
sogenannten Body Mass Index (BMI), des Quotienten aus
Gewicht und Gro6R3e, unterschritten alle bisherigen Grenzwerte
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und machten weitere geschatzte 30 Millionen Menschen allein
in den USA zu krankhaft Ubergewichtigen. Dadurch war Uber
Nacht eine Fettepidemie »entdeckt« worden, die ihresgleichen
sucht.

Schon jetzt werden bei dem aktuellen BMI von 25 als Grenze
zum Ubergewicht etwa die Halfte der Menschen in Europa und
den USA als Ubergewichtig eingestuft. Setzt sich die neue
Grenze von 22, wie von den Harvard-Forschern empfohlen,
durch, wird es fast niemanden mehr geben, der sich vor dem
Risikofaktor Ubergewicht sicher fiihlen kénnte — und daher
entsprechende Medikamente bendtigt.

Durch die rigorosen Vorgaben fallt es Arzten immer leichter, die
Abspeckpillen Xenical, Reduktil & Co. zu verschreiben. Wie
beim Handel mit Ablal3briefen versuchen Arzt und Patient durch
Verschreibung und Einnahme der Pillen der Strafe zu
entgehen. Denn obwohl die Light-Produkt-Welle langst den
Markt dominiert, werden die Menschen immer dicker. Weder
Arzt noch Patienten bekommen die siindigen Kilos in den Giriff:
Seit das Ubergewicht durch die Framingham-Studie als
herzgefahrlich erkannt wurde, stieg der durchschnittliche BMI in
den Industrielandern um mehr als zehn Prozent an.

Auch der Frontalangriff auf die Erndhrungsgewohnheiten der
Birger ist ein zweischneidiges Schwert. Grof3angelegte
Kampagnen von Light-Industrie und den Produzenten
pflanzlicher Lebensmittel haben die Einstellung
gesundheitsbewul3ter Menschen der westlichen Welt gepréagt.
Tierische Fette werden vor allem mit Ubergewicht und damit
dem Herzinfarkt assoziiert, erst in zweiter Linie mit gutem
Geschmack. Ganz abwegig scheint inzwischen der Gedanke,
dald es sich sogar um lebenswichtige Grundbausteine unseres
Kdrpers handeln koénnte. Dies ist aber der Fall. Der vollstandige
Verzicht auf Fett hétte katastrophale Folgen fiur den
Organismus. Und die vielfaltigen Aufgaben beginnen schon vor
der eigentlichen Aufnahme in den Kdorper — im Darm. Nur in
Verbindung mit Fett werden die lipophilen Vitamine A, D, E und
K Uber die Darmwand in die Blutbahn transportiert. Gabe es
kein Nahrungsfett, wiirden sie einfach wieder ausgeschieden.
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Somit haben die Fette als Energiespeicher, Transportmolekil
und Isoliermaterial eine existentiell wichtige Aufgabe.

Ist Fett Gift?

»lch habe meinen Mann mit gutem Essen unter die Erde
gebracht«, sagt auch Evelyn Langley in Erinnerung an ihre
fritierten Leckerbissen, die sie jahrzehntelang kredenzte. Ob sie
aber wirklich ein schlechtes Gewissen haben mul3, ist — wie die
meisten Schliisse aus den Daten von Framingham - hochst
unklar. Denn der Ratschlag an Gesunde, fettarm zu essen, hat
keinerlei solide wissenschatftliche Grundlage. Die rigorosen
Vorgaben der Erndhrungskommissionen sind ebenso brisant
wie die Empfehlungen zur Medikation. Genau wie Medikamente
Nebenwirkungen haben, kann auch eine einseitige Diat
Stoffwechselvorgénge verandern und ist daher mit Vorsicht zu
genielRen. Ob die derzeit gangigen und auf den Framinghamer
Ergebnissen aufbauenden Dogmen in Zukunft Bestand haben
werden, ist durchaus zweifelhatt.

Das Wissenschaftsmagazin Science enthillite erst im Jahr
2001, wie es um die Beweislage selbst grundlegender
Erndhrungsempfehlungen bestellt ist. Es scheint, als seien die
Vorurteile einiger Politiker, Forscher und Beamten in
Schlusselpositionen in den siebziger Jahren eher fur die heute
vorherrschende Meinung beziglich der  Nahrungsfette
verantwortlich als gesichertes Wissen. Bisher wurde von der
Deutschen Gesellschaft fir Erndhrung (DGE) die Obergrenze
fur folgenlosen Fettverzehr mit 30 Prozent Anteil an der
Gesamtkalorienmenge angegeben, ein Wert, der aus den USA
ubernommen wurde. Doch nicht einmal dieser simple Rat halt
der Uberpriifung stand. Bis 1977 galt diese Formel lediglich als
Empfehlung fur schwer herzkranke Menschen, dann tauchte sie
plotzlich in einem Bericht einer US-Senatskommission als
Empfehlung fur die gesamte Bevolkerung vom Kleinkind bis
zum Greis auf. Die Auswirkungen aber, die eine fettfreie oder
auch nur fettreduzierte Erndhrung auf gesunde Menschen hat,
sind bisher nicht in einer einzigen Studie konsequent Uberpraft
worden. Und dafl} dies in Zukunft geschehen wird, ist eher
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unwahrscheinlich. Eine solche Untersuchung wirde Kosten in
Hohe von knapp einer Milliarde Euro verursachen, ware aber
keiner Lobby von Nutzen. Wieder muf3ten Zehntausende
Freiwilliger Gber Jahrzehnte beobachtet werden — ein Projekt
von der Dimension der Framingham-Studie, das sich nur mit
der Ernahrung befassen mufite.

Bisher liegen lediglich einige Kurzzeitstudien mit geringer
Teilnehmerzahl vor, deren Aussagekraft zu gering ist, um
gultige Antworten zu geben. Diese wenigen Studien jedoch
weisen in eine unvorhergesehene Richtung: Keine von ihnen
konnte die Gefahrlichkeit von Fett fir das Herz beweisen. Die
Lebenserwartung bleibt in der Gesamtschau vom Fettkonsum
unberthrt, nur bei einem Teil der Studienteiinehmer -
denjenigen, die langer als zwei Jahre beobachtet worden waren
— zeigte sich ein geringer Rickgang des Herztodes. Eine Studie
zeigte allerdings einen Anstieg der Schlaganfalle in der
Diatgruppe.

DalR in nachster Zukunft gultige Aussagen gemacht werden
kénnen, ist nicht zu erwarten. Ein Vorstof3 des amerikanischen
Gesundheitsministers im Jahr 1988, vorhandenes Wissen uber
Nahrungsfette systematisch zusammenzufassen, ist elf Jahre
spater ergebnislos abgeblasen worden. »Zu kompliziert« seien
die Zusammenhange, schreiben die Wissenschaftler in
Science. Daraufhin reagierte die American Heart Association
(AHA) und nahm ihre Fettempfehlungen nach mehr als 40
Jahren zuriick. Nicht zuletzt auch aufgrund folgender
Beobachtung:  Der  durchschnittiche  Fettkonsum  der
Amerikaner war tatsachlich von 40 Prozent Nahrungsanteil auf
33 Prozent gesunken, Herzinfarkte aber blieben gleich haufig,
und Ubergewicht nahm sogar weiter zu. Das alte Fettdogma
war nicht mehr langer zu halten. Heute empfiehlt das Gremium
allgemein, nur soviel zu essen, daf3 man nicht dick wird, dazu
frisches Obst und Gemiuse, Bewegung und Nikotinverzicht. Der
kalte Krieg gegen das Fett scheint voriber. Diesseits des
Atlantik zbgert man jedoch noch, mit dem alten Feind Frieden
zu schlieRen: Die Deutsche Gesellschaft fir Ernahrung (DGE)
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héalt an der 30-Prozent-Grenze fest, erlaubt dagegen Kalorien
»ad libitum« (nach Belieben).

Auf der Startrampe

In Framingham und mit mehreren anderen Langzeitstudien geht
die Suche inzwischen weiter, und eine ganze Reihe von
Laborparametern mausert sich zu weiteren Risikofaktoren.
Mehrere Blutgerinnungsfaktoren kénnten in Zukunft Karriere als
»schwerwiegender« Risikofaktor machen:
Plattcheniberreaktion, hohe Konzentrationen hamostatischer
Eiweil3e (Fibrinogen, Faktor 1V), defekte Fibrinolyse, erhohte
Blutviskositat und Plasmafibrinogen.

Mit jedem neuen Wert, der Aufnahme in die Richtlinien findet,
entstehen Markte — nicht nur fir Medikamente, auch fur
Laborgerat und Arzteschaft, die die neu proklamierten Gefahren
verwaltet. Der Hauptgrund, warum diese Laborwerte noch nicht
routinemafig getestet werden und Bestandteil jedes Check-up
sind, liegt darin, dal3 die vorhandenen Tests noch nicht
ausgereift ~oder wegen der Notwendigkeit groRRer
Spezialmaschinen noch zu teuer sind. An der Entwicklung von
Schnelltests und Methoden zur Massenuntersuchung wird aber
fieberhaft gearbeitet. Schon bald kdnnte die Herztodgleichung
der Framinghamer um einige Faktoren erweitert werden. »ich
sehe die Risikofaktoren der Zukunft bei den Ergebnissen der
genetischen Forschungen, die wir betreiben«, sagt Daniel Levy,
der derzeitige Direktor der Framingham-Studie.

Walter Sullivan, Evelyn Langley und Victor Galvani, die letzten
Uberlebenden des Organisationskomitees der Framingham
Heart Study, nehmen jedenfalls keine Medikamente ein, um
ihre Risikofaktoren zu manipulieren. »ich lebe ein aktives
Leben« erklart sich Victor Galvani seine hervorragende
Gesundheit, »von Medikamenten habe ich nie viel gehalten.« °
Auch Walter Sullivan ist sich sicher, dal? ganz allgemeine
Empfehlungen die praktisch wertvollen Forschungsergebnisse
der Studie sind. »Vermeide Strel3, ernahre dich ausgeglichen,
bewege dich und la? das Rauchen, faldt er zusammen, was
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ihn die Studie, die ihn sein ganzes Leben begleitete und deren
Teil er selbst ist, gelehrt hat. Ziele, so gibt er zu, die nicht fur
jeden einfach zu realisieren sind: »Eine Pille zu nehmen ist
leichter.« Evelyn Langley ist besorgt: »Ich beflrchte, dal man
die Ergebnisse unserer Studie sehr stark benutzt, um Dinge zu

verkaufen.«
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Geoffnete Herzen

Trotz aller medizinischen und pharmazeutischen Fortschritte
sterben in Westeuropa heute mehr als doppelt so viele
Menschen an Gefal3verschliissen im Herzen als vor 40 Jahren.
Die Sterblichkeit an Herz-Kreislauf-Erkrankungen hat heute in
Deutschland und Osterreich ein Ausmal erreicht, das ungefahr
jenem der berichtigten Tuberkulose Anfang des vergangenen
Jahrhunderts entspricht.

Damals waren diese Zahlen Anlaf3 fir massive gesellschatftliche
Anstrengungen, die trotz Nachkriegsproblemen zu kostspieligen
und letztlich erfolgreichen MalRnahmen gefiihrt haben. Eine
vergleichbare Strategie gegen den Herztod steht dagegen nicht
einmal zur Diskussion. Wahrend Milliardengelder in die
Reparaturmedizin flossen, begnigten sich die Experten auf
dem Gebiet der Vorbeugung mit der an Irrtimern reichen
Suche nach Risikofaktoren mit Werbeeinschaltungen,
Fitnel3tips, Ernahrungsvorschlagen und Warnungen vor Nikotin
und Alkohol. Bislang besteht nicht einmal Einigkeit darlber,
welche Risikofaktoren das Herz bedrohen. Diabetes, einen
erhbhten Blutdruck, Cholesterin- oder Harnséurespiegel
definieren die einen bereits als Ursachen, wahrend die anderen
diese allenfalls fur Alarmsignale halten.

Statt mit direkter Préavention vorzugehen, bietet der
medizinisch-industrielle Komplex ein ganzes Arsenal an
Produkten, mit denen sich der inzwischen ob seiner »Laster«
ein wenig von dunkler Vorahnung geplagte Wohlstandsbirger
jederzeit einen Ablal3 erkaufen kann. Der enorme Absatz von
herzstarkenden und blutdruck- oder blutfettsenkenden
Medikamenten beschert der Pharmaindustrie einen nicht enden
wollenden Geldregen, die Lebensmittelindustrie profitiert kraftig
von der Cholesterinhysterie und dem Trend zu zucker- und
fettfreien Light-Waren, die Freizeitindustrie vom Fitnel3boom.
Dabei ist erwiesen, dal3 zum Beispiel cholesterinsenkende
Medikamente vor allem bei alteren Menschen, deren GefalRe
bereits verkalkt sind, keine Auswirkungen auf die
Infarkthaufigkeit haben. Auch blutdrucksenkende Mittel wirken
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sich nicht nachweisbar auf die Haufigkeit von Herzinfarkten
aus, ebensowenig kénnen sie die Sterblichkeit senken.

Zwar ist der plétzliche Tod nach dem Infarkt, bei dem wegen
der Arterienverstopfung ein Teil des Herzgewebes vernarbt,
dank der Fortschritte der Medizintechnik inzwischen viel
seltener geworden. Doch Bypassoperationen, mit denen das
Blut um die blockierte Stelle herumgeleitet wird, erweisen sich
oft als Sisyphusarbeit. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis wieder
ein Gefal3 verstopft ist: Durchschnittlich nach flnf bis sieben
Jahren, so zeigten Langzeitstudien, verschlieBen sich die
neuen Bypdasse wieder. Ein weiterer Eingriff ist dann meist weit
weniger erfolgreich. Und die Ballon-Angioplastie, auf die die
Medizinerwelt seit den achtziger Jahren setzt, hat zwar den
entscheidenden \orteil, unblutiger und weniger riskant zu sein.
Bei 40 Prozent der Patienten, deren Arterien durch einen
eingefiihrten Ballon wieder durchgangig gemacht wurden, ist
jedoch schon nach sechs Monaten der alte Zustand
wiederhergestellt.

Auch massive Kampagnen fur Fett- und Nikotinverzicht konnten
nichts daran andern, dal Herz- und Kreislauferkrankungen mit
Abstand der Killer Nummer eins blieben. Mehr als die Hélfte der
Menschen in den westlichen Industriestaaten stirbt nach wie vor
den Herztod, nur etwas spater als friher. Manche Mediziner
wie etwa der US-Amerikaner Dean Ornish haben aus dem
Dilemma ihre eigenen Schlu3folgerungen gezogen. Und sind
damit erfolgreich.

Es war ein langer Weg, bis sich Dwayne Butler, 53, zum
mittleren Manager einer Containerfirma in San Francisco
hochgearbeitet hatte: »lch mufte mich richtig durchkampfen.«*°
Wer kein »ordentlicher Kerl« war, den hielt Butler »flr einen
Waschlappen«. Er wollte kein solcher sein: »Immer, wenn ich
eine Entscheidung tber das Leben meiner Familie traf, machte
ich das im Alleingang.« Der Ex-Sportler war dicklich, schlie3lich
dick geworden. Dann kamen die Herzprobleme. »ich widerte
mich selbst an und sagte mir: Ich bin nicht wirklich herzkrank,
ich kann das Uberwinden, wenn ich stur bleibe und hart
arbeite.« Mt 50 begann dann der grol3e Katzenjammer: Als er
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mit qualenden Brustschmerzen zum Arzt ging, diagnostizierte
dieser eine koronare Herzkrankheit im fortgeschrittenen
Stadium; zahlreiche GefaBe waren bereits weitgehend
verstopft.

Der Schwerkranke war einer von 48 Patienten, die an zwei
Herzkliniken durch Zufall ausgewahlt und zu einer Unterredung
ins Preventive Medical Research Institute gebeten wurden. Als
sich die Herzkranken im Sommer 1988 im kalifornischen
Sausalito zur ersten Besprechung trafen, glaubten wohl nur die
Projektleiter an den Erfolg. Und im stillen fuhlten sich die 20
unter ihnen auf der glicklicheren Seite, die das Los in die
»Kontrollgruppe« gebracht hatte. Sie sollten mit allem
behandelt werden, was die moderne Medizin zu bieten hat. |hr
Hochdruck und ihr Cholesterinspiegel sollten chemisch
gesenkt, die schwere Angina pectoris mit Medikamenten
eingedammt, die verengten Gefal3e aufgedehnt oder durch aus
den Beinvenen gewonnenen Ersatz-Adern umgangen werden.
Obendrein sollten sie die mittlerweile Ublichen Anweisungen
erhalten, sich ausgewogen, fett- und cholesterinarm zu
ernahren und fir ausreichende Bewegung zu sorgen. Der
»Versuchsgruppe« dagegen wurden die Segnungen der
Pharmazie teilweise vorenthalten: Kreislaufmedikamente
wurden zwar ebenfalls eingesetzt, aber auf die chemische
Beeinflussung des Cholesterinspiegels wollten die Mediziner
verzichten. Der Schwerpunkt der Behandlung lag woanders.
Sie sollten dazu gebracht werden, ihr Leben von Grund auf zu
Uberdenken, alle schadlichen  Verhaltensmuster  und
Einstellungen zu andern und dadurch gestinder zu werden. Ein
Vorhaben, das die Mediziner bislang flr schlicht undurchfiihrbar
hielten.

»Obwohl mir der Arzt das Programm beschrieb, begriff ich nicht
wirklich, worum es ging«, berichtet Dwayne Butler. »Wenn ich
verstanden hétte, dal3 ich an einer Gruppe teilnehmen und tber
meinen Lebensstil sprechen sollte, hatte ich abgelehnt. Ich
hatte es fiur ein Zeichen von Schwéche gehalten, Uber
personliche Dinge zu reden, sagt er, »ich glaubte nicht, dafld
ich im Leben Probleme hatte, ich war nur herzkrank.«
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Im FitnelRhotel

Der Anfang war ja noch recht angenehm: Gemeinsam mit ihren
(Ehe-)Partnern wurden die Herzkranken zu einem einwdchigen
Aufenthalt in das Claremont-Hotel in Oakland, einem netten
Hotel im Grinen, gebeten. Doch schon am ersten Tag machte
innen Larry Scherwitz klar, dal’3 es sich bestenfalls um einen
Arbeitsurlaub handelte. Ein dichtes Vortragsprogramm Uber
Ernahrungsphysiologie, Psychologie und Sportmedizin, erklarte
ihnen der Psychologe, werde sie mit den Hintergriinden ihres
Programms vertraut machen, und parallel dazu wirden
Kardiologen und Psychologen das Arbeitsprogramm
entwickeln.

Dann ging es zuerst einmal auf das Laufband — ein Sportgerét,
die meisten der 45- bis 65jahrigen Patienten nur aus TV wnd
Zeitungen kannten. Dafl} bei 21 von ihnen vor kurzem
vollstéandige Arterienverschliisse diagnostiziert worden waren,
sie also an schwerer koronarer Herzkrankheit litten, und auch
bei den anderen sieben etliche der wichtigen Gefalze im und
ums Herz schon zu mehr als 50 Prozent verengt waren, war fur
die Mediziner kein Hindernis, ihre Leistungsfahigkeit
auszutesten. »Ich dachte, mit meinen Herzproblemen musse
ich leisetreten«, gibt Butler die gangige Meinung Uber
Herzkranke und Sport wieder »ich japste ja schon nach einem
Stockwerk im Treppenhaus nach Luft.«

Schon nach einigen Stunden fiel es keinem der Neusportler
mehr schwer, durch kdorperliche Aktivitat 70 Prozent der
maximalen Pulsfrequenz zu erreichen und zu halten, die eigene
Belastung zu erkennen und den Kdrper so einzusetzen, dal3 er
nur mafig beansprucht und keinesfalls Uberlastet wird. Die
meisten entschieden sich wie Butler fir »walking«, also zlgiges
Gehen, einige schwammen auch oder fuhren mit dem Fahrrad.

Von nun an sollten die Schwerkranken die nachsten vier Jahre
lang 30 Minuten taglich, mindestens jedoch drei Stunden in der
Woche, auf diese Art ihren Kreislauf trainieren, wobei
regelmafiig mit den Laufbandtests das Trainingsprogramm der
sich verandernden Ausdauer angepafdt werden sollte. Die
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meisten waren Uberrascht, daf3 sie schon am Ende der ersten
Woche bemerkten, wie sie schneller gehen konnten, ohne
aulBer Atem zu geraten, daf3 sie sich wohler flihlten und auch
deutlich weniger unter den qualenden Angina-pectoris-Anfallen
litten.

Schmerzhafte Gefuihle

Auch der zweite Seminarblock am ersten Tag im netten Hotel
liel3 keinen Zweifel daran aufkommen, daf® im Leben der
Patienten wenig so bleiben wiirde wie zuvor. Sie waren als
Vertreter, Handelsangestellte, Autoverkaufer und
Programmierer zwar gewohnt, ihre beruflichen Anliegen zu
artikulieren und sich in einer Gruppe nicht schuchtern im
Hintergrund zu halten, doch nun mit den Ehefrauen gemeinsam
in einer Gruppe zu sitzen und Uber Eindricke und Geflhle zu
sprechen war voéllig neu.

»Es war anfangs einfach schmerzhaft, Gefiihle zuzulassen. Es
tat so weh, dal3 es einfacher war, die Geflihle ganz und gar
abzublocken -« beschreibt Butler seinen Zustand. Aber er war
mit seinen Problemen nicht allein. Genauso schwer fiel es der
Gruppe, das oft minutenlange Schweigen auszuhalten oder den
anderen aufmerksam zuzuhdren. Dafll es den Teilnehmern
anfangs fast unmoglich war, eigene Geflihle auszudriicken,
Uberraschte Larry Scherwitz nicht. »Gerade Herzpatienten
neigen haufig zur Verschlossenheit«, weil3 der erfahrene
Psychologe. Grof3e egidemiologische Untersuchungen haben
gezeigt, daR psychische Faktoren wie Ubellaunigkeit und
Depressivitdt ebenso das Risiko deutlich erhéhen, an Herz-
Kreislauf-Erkrankungen zu leiden, wie mangelnder Ruckhalt in
sozialen Beziehungen oder beruflicher Strel3 und vor allem das
Geflihl, keinen EinfluR auf die Entscheidungen nehmen zu
kénnen. **

Techniken der StreBbewadltigung standen deshalb schon am
ersten Tag auf dem Programm. Zuerst wurden die
Kursteilnehmer gebeten, sich behutsam und allmahlich zu
strecken und auf Atmung, Bewegung und die dabei
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auftretenden Empfindungen zu achten. Nach dieser Stretching-
Phase legten sich die Teilnehmer auf die Matratzen und
lernten, sich zu entspannen. Mit ruhiger Stimme forderte der
Therapeut sie dann auf, zuerst bestimmte Muskeln an den
FuRen anzuspannen und zu entspannen, dann die Waden und
den ganzen Korper hinauf. SchlieBlich erlebten sie das
angenehme Gefihl, wenn es gelingt, nur mit der Kraft des
eigenen Willens eine bestimmte Korperregion zu entspannen.
Atemilbungen und meditative Ubungen komplettierten das
Programm. Solche Ubungen sollten sie fortan auch zu Hause
jeden Tag zumindest eine Stunde lang durchfihren.

Die neue ERkultur

Als nachstes machten die Betreuer nun klar, daf3 die Ernahrung
komplett umgestellt werden misse. »Weder meine Frau noch
ich konnten uns vorstellen, nur noch vegetarisch zu kochen und
Zu essen, erinnert sich der Herzpatient. Doch statt Regeln und
Verboten erhielten die Patienten und ihre Partnerinnen eine
kleinen Kochkurs — als Entdeckungsreise, wie mit Obst,
Gemise Getreide und maximal einem Ei pro Tag
Wohlschmeckendes zu zubereiten ist. Jeder, so das Credo,
solle davon essen, soviel er wolle, und dazu Magermilch
trinken.

Essen wurde von nun an zum sozialen Event fur die Gruppe
der 28 Schwerkranken und ihre Familien. Zweimal pro Woche
traf man sich in Gruppen von vier bis sieben Paaren, jeweils
eines sorgte fur das leibliche Wohl und damit fir einen
sympathischen Wettbewerb der vegetarisch-kulinarischen
Kreativitat Nach dem Essen gab es dann wieder eine
Gruppensitzung. »Manchmal, wenn ich auf dem Weg nach
Hause bin, kann ich kaum glauben, was ich in der Gruppe alles
gesagt habe«, beschreibt Dwayne Butler seine Wandlung,
»aber ich fuhle mich soviel besser, richtiggehend befreit.«

Die Offnung hat auch seine Beziehung zu seiner Frau erneuert.
»Unser Liebesleben war vollig am Boden — wenn wir uns
korperlich liebten, machte ich nurmehr mechanisch die
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Bewegungen.« Das habe sich recht bald geandert. »Nun lieben
wir uns wieder richtig.« Auf den langen Spaziergangen — »wir
gehen taglich mehr als eine Stunde« — bleibt auch Zeit zum
Besprechen offener Fragen: »Ich nahm die Beziehung zu Kathy
als etwas Selbstverstandliches.« Allmahlich |6sten sich alle
Blockaden gegen das Therapieprogramm, »obwohl ich damals
dachte, dal3 so gut wie alles, was wir taten, etwas fur
Waschlappen war — vegetarisch essen, meditieren, Uber seine
Gefuhle sprechen.

Nach exakt einem Jahr wurde die erste Zwischenbilanz
gezogen. Erstaunt stellte Butler fest, dal’ er rundum akzeptiert
wurde, wenn er Uber sein verborgenes Ich sprach. Obendrein
war er wieder schlank geworden. »Ich habe davor die
unterschiedlichsten Didten probiert«, beschreibt er die bis dahin
vergeblichen Versuche zur Gewichtsreduktion, »die meiste Zeit
lief ich hungrig herum. Jetzt kann ich essen, wann ich will.«

Die ersten Ergebnisse

Butlers Cholesterinwert war von 310 auf kerngesunde 149
gesunken. Der hohe Blutdruck, gegen den er zuvor vergeblich
Betablocker genommen hatte, verschwand ebenso wie die
quélenden Brustschmerzen, die von der Angina pectoris
stammten. Ahnlich waren die Ergebnisse in der ganzen
Gruppe: Alle zusammen hatten grindlich die Meinung
widerlegt, dal3 sich die Lebensweise von Menschen in der
zweiten Lebenshalfte kaum noch andern lie3e. Die Analysen
des Preventive Medical Research Institute demonstrierten das
eindrucksvoll: Der Fettanteil in der Ernahrung war von 30 auf
sieben Prozent gesunken, Sport betrieben die Teilnehmer
regelmalig 40 Minuten am Tag, das tagliche Anti-
StreBprogramm war ihnen im Schnitt gar 77 Minuten wert. Die
Vergleichsgruppe dagegen zeigte, daf3 mit allgemeinen Regeln
und Geboten nichts zu holen ist: Ihr Essen bestand unveréndert
zu 30 Prozent aus Fett, sie brachten es — immerhin — auf 20
Minuten Bewegung pro Tag, bei den Entspannungstibungen
kamen sie dagegen nur auf durchschnittlich vier Minuten.
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Der Patient Butler lag mit neun Kilo Gewichtsreduktion genau
im Mittelfeld der Versuchsgruppe, und wie bei ihm sank in der
Gruppe die Haufigkeit der Angina-pectoris-Anféalle von sechs
auf 0,5 pro Woche. Die Patienten der Kontrollgruppe dagegen —
mit allem behandelt, was die Chemie zur Senkung des Blutfetts
und Blutdrucks zu bieten hat und mit den dblichen
medizinischen Ratschlagen, weniger Fett zu sich zu nehmen,
versehen — zeigten nach einem Jahr ein trauriges Ergebnis: Sie
waren durchschnittlich um 1,5 Kilo schwerer, und die Zahl der
Angina-pectoris-Anfalle war von 1,5 auf mehr als vier Attacken
pro Woche gestiegen.

Auch die psychische Situation hatte sich in der Versuchsgruppe
nachhaltig verandert. »Die Gruppe zeigte einen deutlichen
Ruckgang des erkennbaren Argers«, berichtet der
Projektbegleiter Larry Scherwitz. »Endlich kann ich Auto fahren,
ohne Leute anzubrillen«, freut sich Dwayne Butler. »Ich sehe
die Menschen mit anderen Augen. Ich betrachte mich selbst im
Spiegel, und allméhlich gefallt mir das, was ich sehe.«

Dean Ornishs Lernprozel3

Der Erfinder dieses Lebensstilprogramms heil3t Dean Ornish ist
Internist in San Francisco und inzwischen populérer Buchautor.
Ornish ist kein Gegner der Schulmedizin. Wenn es die Situation
erfordert, greift auch er zu allem, was die Intensivmedizin und
Pharmakologie an Sinnvollem zu bieten haben. »Wenn ein
Patient mit heftigen Brustschmerzen zu mir in die Notaufnahme
kommt und sagt, >Bitte Doc, nehmen Sie diesen Elefanten von
meiner Brust, dann fiittere ich ihn nicht mit Brokkoli.« *

Seine leidenschaftliche Kritik gilt vielmehr dem verkirzten und
verengten Denken seiner Zunft. »Es kam mir vor, als wolle man
nur den FulRboden aufwischen, wenn das Waschbecken
Uberlauft, ohne den Wasserhahn zuzudrehen«, beschreibt er
seine langjahrigen Erfahrungen mit der konventionellen
Kardiologie. »Die Schulmedizin schwankt von einem Extrem ins
andere«, weist Ornish auf Defizite in der Ursachenanalyse hin.
Cholesterin etwa sei nur ein Risikofaktor unter vielen. Ebenso
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verhalte es sich mit hohem Blutdruck, Bewegungsmangel und
Rauchen. Diese Faktoren, meint der US-Mediziner, »erklaren
nur etwa die Halfte der Herzerkrankungen.« Die zweite Halfte
ortet Ornish in den Lebensbedingungen: Emotionaler Strel3,
Isolationsgefiihle, Mangel an sozialen Bindungen, unterdriickte
Aggression und ein schwaches Selbstwertgefihl seien
zumindest genauso an der Verstopfung der Arterien beteiligt.

Langst gibt es fur diese Ansichten auch empirische Beweise.
Wer sich isoliert fuihlt und in Angst lebt, seinen sozialen Status
wegen mangelnder Leistung zu verlieren, hat ein fiinffach
erhdhtes Risiko, an einem Infarkt zu sterben, ergab etwa eine
Studie in England. Dementsprechend sind Arbeiter weit mehr
vom Herztod bedroht als Manager. Je niedriger der
Sozialstatus, desto eher fuhlen sich Menschen gestrefit.
Gefahrdete Menschen haben eine Reihe markanter
Ahnlichkeiten, bemerkte Ornish: Sie kampfen um Anerkennung
am Arbeitsplatz, haben wenig enge Freundschaften, dafur
Beziehungsprobleme, haben Probleme mit ihrem
Selbstbewul3tsein, rauchen unverandert stark und verbringen
die freie Zeit passiv, aber nicht entspannt.

Dall das umfassende Lebensstilprogramm des kalifornischen
Ganzheitsmediziners so erfolgreich umgesetzt werden kann,
hat wohl — neben der Tatsache, dal3 in Versuchsgruppen die
verstarkte Aufmerksamkeit aller Beteiligten sicher besonders
motivierend wirkt — auch den Grund, dal3 zum einen jeder der
Beteiligten sofort positive Anderungen spiirt und zum anderen
nicht nur Ziele vorgegeben, sondern auch Wege aufgezeigt
werden, gemeinsam die Ziele zu erreichen. Hinzu kommt noch,
dall der Faktor Psyche angemessen und alltagstauglich
bericksichtigt wird.

Welcher der Grundpfeiler der Therapie - Ernéhrung,
Bewegung, Entspannungsubungen oder Gruppentherapie —
wichtiger fur den Erfolg ist, kbnnen Ornish und Kollegen nicht
beantworten. Doch das Ergebnis der Vergleichsstudie nach funf
Jahren zeigt, dal3 diese vier Faktoren gemeinsam deutliche
Auswirkungen haben. 21 der 28 Patienten hatten sich nach
dem ersten Jahr zur Fortsetzung des Programms entschieden.
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Auch 60 Monate nach dem ersten Seminar afen sie nur acht
Prozent Fett, in der Vergleichsgruppe waren es unveréandert 30
Prozent. Die sportliche Aktivitat war in beiden Gruppen etwa
gleich stark wie vier Jahre zuvor, lediglich den
Entspannungsiibungen widmeten die Versuchsteilnehmer
»nur« noch 44 Minuten taglich.

»lch liebe die Meditation und die StreRmanagement-Ubungenx,
ist Butler von seinem neuen Leben Uberzeugt. »Wenn ich von
der Arbeit nach Hause komme, esse ich eine Kleinigkeit.« Dann
kommt der ausgedehnte Spaziergang mit Kathy, danach die
Ubungen. »Frither konnte mich meine Frau nicht dazu
bewegen, das Haus zu verlassen. Ich stéhnte, dchzte und
klagte.«

Die herzhafte funf Jahresbilanz

Die medizinische Bilanz nach funf Jahren in der
Versuchsgruppe wurde 1998 in JAMA, der Zeitschrift der
amerikanischen Arztevereinigung, publiziert: Durchschnittlich
waren die GefalRverengungen von 40 auf 36 Prozent des
Durchmessers zurtickgegangen, der Cholesterinspiegel war
ohne Medikamente um 20 Prozent geringer, zwei Herzinfarkte
waren zu verzeichnen. Die medizinische Bilanz der
Vergleichsgruppe nach funf Jahren — Durchschnittlich war die
GefalRverengung von 43 auf 54 Prozent des Durchmessers
angewachsen, der Cholesterinspiegel war zwar durch die
Medikamente auch um 20 Prozent geringer, es muf3ten aber
dennoch  doppelt so viele kardiologische  Eingriffe
(Ballonaufdehnungen etc.) gemacht werden wie in der
Versuchsgruppe. Und doppelt so viele — vier der 20 Menschen
— erlitten einen Herzinfarkt. *°

Da die Halfte der Patienten, die zur Teilnahme am Versuch
eingeladen waren, abgesagt hatte, ist das Ergebnis vielleicht
nicht vollig reprasentativ. Doch es zeigt klar, daf3 mit einer
motivierenden Beratung Lebensgewohnheiten verandert und
damit auch schon weit fortgeschrittene Krankheitsprozesse
gestoppt oder sogar leicht zurtickgedrangt werden kénnen. »ich
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habe jetzt viel mehr Energie«, zieht Butler Bilanz. Fast alles an
seinem neuen Leben macht ihm Spal3, er empfindet nichts
mehr als lastige Verpflichtung. »Ich sage Ihnen, wenn ich es
schaffe, schafft es jeder.«
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Die Erfindung der Risikogeburt

Die ersten waren die Stabsarzte und Feldchirurgen, die —
zurick aus dem Krieg — systematisch das Kommando am
Gebarbett tGbernahmen. lhre militarische Geduld war rasch
Uberfordert, wenn die Geburt zu lange Zeit in Anspruch nahm,
und so kam mannlicher Innovationsgeist auf die Idee, die

Angelegenheit zu beschleunigen.

Bereits im '°. Jahrhundert wurde die Geburtszange zum

Statussymbol des arrivierten Gyndkologen. Hebammen hatten
zu diesem Instrument meist keinen Zugang. Es blieb den
Chirurgen vorbehalten, mit der Zange nach dem Kopf des
Ungeborenen zu fassen und es — ohne Narkose oder
Infektionsschutz! — aus dem Mutterleib zu ziehen.
Fortschrittiche Mediziner wie Ignaz Philipp Semmelweis
wetterten heftig gegen das skrupellose und vielfach todliche
Handwerk ihrer Widersacher. Semmelweis war dabei nicht
zimperlich. Seinem Prager Kollegen und heftigen Verfechter der
Zangengeburt, Friedrich Wilhelm Scanzoni, schrieb er: » ... so
erklare ich Sie vor Gott und der Welt fur einen Morder, und die
Geschichte des Kindbettfiebers wirde gegen Sie nicht
ungerecht sein, wenn selbe Sie als medicinischen Nero
verewigen wiirde« **.

Der Kaiserschnitt war noch bis weit ins 20. Jahrhundert ein
derart gefahrlicher Eingriff, dal3 er selbst von skrupellosen
Vertretern der Chirurgie nur sehr zégernd angewandt wurde.
Die groRen Gefahren der Geburt, Infektion und ausufernde
Blutung, waren beim Kaiserschnitt noch viel starker gegeben
als bei der normalen Entbindung. Mit den Fortschritten der
Chirurgie und der Einfuhrung des Infektionsschutzes kam er
aber immerhin langsam in den Ruf eines Noteingriffs zur
Rettung des Babys. Dies hat sich mittlerweile deutlich
verandert. Wahrend wissenschattliche Studien eine medizinisch
gerechtfertigte Kaiserschnittrate von rund sieben Prozent
angeben, bringt heute in den Industrielandern etwa jede flnfte
Frau ihr Kind per Kaiserschnitt zur Welt. Die Tendenz zeigt steil
nach oben. Der Leiter der Wiener Universitats-Frauenklinik,
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Peter Husslein, sagte kirzlich vor Hebammen: »Meine Damen,
ob es lhnen geféllt oder nicht, in den néchsten zehn Jahren
werden Sie mit einer Sectiorate von 50 Prozent rechnen
mussen, die restlichen 50 Prozent verbleiben lhnen in der
Geburtshilfe.« *°

»S0 skrupellos, wie man friiher das Kind an den Fuf3en oder mit
der Zange von unten herausgezogen hat, tut man es jetzt von
oben her«, schimpft Alfred Rockenschaub, der pensionierte
Leiter der Wiener Semmelweis-Frauenklinik. *° Er hatte bis
Mitte der achtziger Jahre in einer der gré3ten Geburtskliniken
Wiens eine Kaiserschnittfrequenz von 1,03 Prozent bei einer
gleichzeitig geringeren Mdtter- und Kindersterblichkeit. Schon
damals waren die Kaiserschnittraten in den anderen Kliniken
zehnmal hoher als in der Semmelweis-Klinik.

Von den Frauen selbst gehen derartige Trends nicht aus.
Werdende Mutter geben nur selten an, daf3 sie von vornherein
eine Kaiserschnittentbindung winschen. Immer haufiger sind
sie jedoch in Entbindungshausern und Geburtskliniken weltweit
mit Werbung fur diese Sonderform der »sanften Geburt«
konfrontiert. In den USA lauft seit einiger Zeit beispielsweise
eine Kampagne mit dem Slogan »Preserve your love channel —
take a ceserian!« (Schitze deinen Liebeskanal — mach einen
Kaiserschnitt!«). Frauen, wird hier suggeriert, kdnnten durch die
Vermeidung der natlrlichen Geburt ihre sexuellen
Empfindungen bewahren und ein attraktiverer, »jungfraulicher«
Sexualpartner bleiben. In der Mittel- und Oberschicht
Siudamerikas fiel diese durch keine wissenschattliche Studie
gestutzte These auf besonders fruchtbaren Boden. Fast jede
Frau, die es sich leisten kann, wahlt hier den geplanten
Kaiserschnitt. Privatkliniken melden Frequenzen von (ber 80
Prozent.

Ebenso unbewiesen sind Meldungen, wonach die vaginale
Geburt das Inkontinenzrisiko im spateren Lebensalter erhoht.
Die Gesellschaft der US-Gynékologen distanzierte sich von
einer diesbezuglichen Briefaktion, die breite Aufmerksamkeit
fand. Es habe sich hierbei um die Privatmeinung einer kleinen
Gruppe von Medizinern gehandelt, die durch keine relevanten
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Daten belegt sei. Dieses substanzlose Vorurteil erinnert an eine
andere Praxis, die uber viele Jahre zum Ublichen Procedere bei
vaginalen Geburten gehorte: Routinemaflig wurde ein
Dammschnitt gesetzt, um damit die Geburt zu erleichtern. Auch
hier argumentierte man mit dem geringeren Inkontinenzrisiko.
Tatsachlich hat sich dann das genaue Gegenteil herausgestellt:
Der Dammschnitt schwacht den Beckenboden und beginstigt
damit Inkontinenz. ** Als effektive VorsorgemaRnahme erwies
sich hingegen das Erlernen einfacher Ubungen zur Starkung
und Straffung des Beckenbodens.

Alles in allem scheint in der Geburtshilfe weniger mehr zu sein.
Es gibt keine Beweise dafir, daf3 Krankenh&user ein sichererer
Platz fir Geburten sind als weniger hochgeristete
Geburtshduser oder gar die eigene Wohnung. Geplante
Hausgeburten haben im Gegenteil sogar ein eher geringeres
Komplikations- und Sterberisiko als Klinikgeburten. **'*% Bei
SteiBlagen des Ungeborenen oder anderen riskanten
Ausgangssituationen hat sich hingegen die Geburt im Schutz
der High-Tech-Umgebung eines Kreif3saals bewéhrt.

In den Niederlanden, wo ein dichtes Hebammennetzwerk
etabliert ist und der EUweit hochste Anteil der Geburten
aulerhalb der Kliniken stattfindet, ist auch die Mutter- und
Kindersterblichkeit eine der geringsten Europas. Die
Kaiserschnittrate liegt hier unter zehn Prozent. Anstatt die
sozialen und ©konomischen Vorteile des niederlandischen
Modells zu studieren und von seinen dezentralen,
frauenfreundlichen Strukturen zu lernen, fordern die meisten
anderen Gesundheitssysteme nach wie vor die scheinbar
sichere Variante einer mannlich dominierten High-Tech-
Apparategeburt. Mit dem Ergebnis, dal’ eines der nattrlichsten
und beglickendsten Erlebnisse des Lebens zu einer
angstbehafteten Aktion wird, die gesunde Schwangere zu
Hochrisikopatienten macht.

-253-



Schuf3ins Knie

Aber auch fur die Gynakologen selbst ist das Berufsleben durch
die extreme Forcierung der Apparatemedizin nicht einfacher
geworden. Mit einem Bein stehen sie namlich heute bei jeder
Geburt im Gefangnis.

Am Beginn stand hier der Gedanke, daf3 eine moglichst genaue
Uberwachung des Foétus wahrend der Geburt die drohende
Sauerstoffunterversorgung als Risikofaktor ausschlieRen
konnte. Damit sollten Totgeburten und Spatschaden bei
gehirngeschadigten Kindern ein fur alle Mal der Vergangenheit
angehoren. Die geeigneten technischen Gerate waren rasch
erfunden und mit Millionenaufwand in den Kliniken angeschafft.
Wahrend der siebziger Jahre wurde die perfekt Uberwachte
Geburt zum Standard. Fur die Mitter bedeutete dieses
Zugestandnis an Sicherheit jedoch einen extremen Verlust an
Bewegungsfreiheit. Denn um ein  ordnungsgemalies
Funktionieren der diversen Herzton-, Blutdruck- und
Sauerstoffmel3gerate zu gewahrleisten, mufdte die Gebarende
auf dem Ricken liegend in einem Kabelsalat ausharren, sogar
am Kopf des Ungeborenen war eine Mel3sonde angebracht
Bald regte sich heftiger Widerstand gegen diese Strapazen.

Hinzu kam noch, daf3 das extreme Monitoring scheinbar voéllig
unnitz war. Eingehende Studien zeigten, daf3 fast alle von den
Geréaten angezeigten Mangelsituationen in Wahrheit Fehlalarm
waren, wéahrend 84 Prozent aller tatsachlichen
Sauerstoffunterversorgungen nicht erkannt wurden. ** Auch das
Messen der kindlichen Herztone zeigte nur eine auferst
durftige Ubereinstimmung mit tatséchlichen
Gefahrensituationen. ** Und schlieRlich gelang es — trotz des
ganzen Brimboriums — auch nicht, die Zahl der durch
Sauerstoffmangel geschadigten Babys zu verringern. Heute
gehen die Forscher davon aus, dal3 bei zumindest 90 Prozent
dieser Ernstfélle die Art und Weise der Geburt keine Rolle
spielt, sondern andere Ursachen vorliegen. Das ganze High-
Tech-Monitoring, schrieb ein gynéakologisches Fachjournal, sei
»ein katastrophales Mil3verstéandnis« gewesen, aufgebaut auf
»falschen Analogien und Riickschliissen«. *°
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Die wenigen, die von der peniblen Geburtsiberwachung in
jedem Fall profitieren, sind Rechtsanwadlte, die — wenn einmal
etwas schiefgeht und ein Fall vor Gericht landet — die
gemessenen Werte in jeder beliebigen Richtung gegen die
Gynakologen verwenden kdnnen. Der Wunsch nach perfekter
technischer Uberwachung hat sich somit als SchuR ins eigene
Knie entpuppt.

Guter Hoffnung

Das Ergebnis des Schwangerschaftstests hatte eindeutiger
nicht sein kdnnen. Immer wieder verglich Martha die Abbildung
auf der Packungsbeilage mit dem, was sie hier direkt vor Augen
hatte: Es war das exakte Abbild fur JA. Ja, sie war schwanger.
Mindestens ein Dutzend Mal hatte sie zuvor gehofft, daf sich
regelmaRige Kreis in der kleinen Schale bilden wirde. Und
immer waren irgendwelche unregelmafRigen  Figuren
herausgekommen — und jetzt dieses klare, schone Symbol. Nie
wieder den ironisch-mitfihlenden Blick der Apothekerin
ertragen missen. Nie wieder den Gedanken hegen, Max sei
vielleicht nicht zeugungsfahig oder bei ihr selbst sei etwas nicht
in Ordnung — ungeachtet der Beteuerungen ihres Gynakologen,
sie sei so normal und fruchtbar, wie eine junge Frau von 28
Jahren nur sein koénne. Und sie solle sich keine Sorgen
machen, eine Wartezeit von einem Jahr sei durchaus normal.

In anderen Umstanden! Martha lie? sich auf das Sofa fallen,
schenkte sich eine Tasse Tee ein und lehnte sich aufgeregt und
euphorisch zuriick. Jetzt beginnt ein neues Leben. Und das will
organisiert sein. Soll sie Max gleich jetzt anrufen, oder ist das
Abendessen fir so eine Nachricht besser geeignet? Und ein
Arzttermin mufl3 organisiert werden. Und Schwarztee — ist das
Uberhaupt gesund fir Schwangere? Blof3 gut, dal’ sie bereits
im vergangenen Jahr den Abschied von den Glimmstengeln
geschafft hatte. Jetzt geht es Max an den Kragen: Der muf3
jetzt endlich auch Schluf? machen.
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Das erste Bild

Beim Frauenarzt war dann alles klar. Er untersuchte sie, nahm
eine Blutprobe, mald den Blutdruck. »Der ist etwas niedrig. Wird
Ihnen manchmal schwarz vor Augen?« »Ja, manchmal«, sagte
Martha, »wenn ich rasch aufstehe. Aber das war schon immer
so.« Der Gynakologe fragte, ob sie das Baby sehen mdchte,
und sie bejahte. Er fuhrte eine Ultraschallsonde in ihre Vagina
ein, und auf dem Bildschirm zeigte sich ein abstraktes
Flimmern, schlieBlich druckte er die Stoptaste und zeigte auf
ein helles Gebilde. Dies hier sollte zu Marthas Kind
heranwachsen. Sie spirte noch nichts davon, war schlank wie
immer. Abgesehen von einem enormen Schlafbedirfnis hatte
sie noch nichts von dem entwickelt, was ihre Freundinnen
erzahlten: Ubelkeitsanfalle der unbandige Lust auf Sauerkraut.
Hier aber war der Beweis.

»Wollen Sie das Bild mithehmen?« fragte der Arzt. Martha
nahm es an sich.

Es blieb richt das letzte Bild. Langsam wdlbte sich Marthas
Bauch, die Ultraschallsonde konnte nun von auf3en angelegt
werden, und Max war bei einem dieser Termine dabei. Schon
frih, im sechsten Monat, teilte ihr der Arzt mit, dal3 sie
wahrscheinlich einen Sohn bekommen wuirden. »Hier, diese
kleinen Ballchen«, sagte er, »das kdnnten die Hoden sein.«
Das Wachstum des Embryos verlief normal, auch Martha hatte
keinerlei Probleme. Nur ihren kastrierten Kater Jeff — der die
Angewohnheit hatte, im Hinterhof nach Mausen und Ratten zu
jagen und sich mit anderen Katzen zu raufen — brachte sie aus
Hygienegriinden zu den werdenden Grol3eltern aufs Land.

Horrorstorys beim Bauchtanz

In drei Monaten sollte bereits die Geburt stattfinden. Martha
bereitete sich intensiv darauf vor, trainierte Atemtechniken,
machte Gymnastik, lieR sich von Max den Bauch mit duftenden
Olen massieren und las eine Unmenge Biicher. Einmal pro
Woche ging sie in die Bauchtanzgruppe fir Schwangere. Und
danach meist noch mit Beatrice und Klara ins Café. Beide
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hatten &hnliche Geburtstermine wie sie: etwa Mitte des
Sommers. Und beide hatten bereits einmal geboren.

Martha saugte die Erzahlungen auf und wollte immer mehr
wissen. Die Erlebnisse der beiden waren nicht wirklich
ermutigend. Beatrice hatte sogar beschlossen, nie wieder ein
Kind zu bekommen. »Ich bin dafur nicht gebaut«, sagte sie,
»ich war fast ohnméachtig vor Angst.« Beatrice hatte einen
Kaiserschnitt in Vollnarkose bekommen. Die Geburt war immer
mehr aus dem Ruder gelaufen und wurde unertraglich.
SchlieB3lich hatte sie regelrecht um ein Ende gebettelt. Sie hatte
nicht mal mehr mitgekriegt, dal3 sie in den Krei3saal gebracht
wurde. Als sie erwachte, war ihr unglaublich tbel, sie hatte
groRe Schmerzen und ein Baby im Arm, das nicht trinken
konnte. Aber nun steht doch das zweite Mal an. Diesmal wiirde
sie eine schmerzlose Geburt machen. Sie hatte mit ihrem Arzt
schon alles arrangiert, einen Platz in der Privatklinik und den
Gynakologen ihrer Wahl. Zunéchst wirde sie eine sanfte
Lokalanasthesie bekommen und dann einen Kaiserschnitt
machen lassen. Beatrice wirde diesmal auf Nummer sicher
gehen.

Klara plante das genaue Gegenteil. Sie wirde ihr zweites Kind
zu Hause bekommen. »Das, was ich in der Klinik erlebt habe,
kann ich allein besser.« Mit allein meinte Klara, wie sie betonte:
ohne Arzte. »Die haben nur StreR gemacht.« Diesmal sollte es
ohne Stre3 abgehen mit einer Hebamme, die sie sich
ausgesucht hatte und mit der sie sich sehr gut verstand.

Bei Klara hatte die Geburt beinahe 20 Stunden gedauert. So
lange Wehen, hatte die Hebamme erklart, hatte sie noch selten
erlebt. Aber die PreBwehen kamen nicht, obwohl der
Muttermund bereits weit offen war. Und sténdig sei sie gedrangt
worden, endlich ein Wehenmittel zu nehmen. Und dann — als es
Morgen wurde — hatte auch noch der Dienst gewechselt. Eine
schlechtgelaunte resolute Frau stellte sich als die neue
Hebamme vor und winschte ihr murrisch, daf3 es nun ja wohl
bald klappen moége. Und alles, was sie in der Nacht abgelehnt
hatte, wurde ihr nun nochmals vorgeschlagen. Keine
Epiduralanadsthesie, keine Wehentropfen. Gerade als der junge
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Gynéakologe skeptisch die Werte des Herztonschreibers
studierte und »zur weiteren Abklarung« seinen Chefarzt holen
wollte, begannen Uberfallartig die Prewehen. Klara lehnte
gebeugt an einer Sprossenwand und brillte. Ihr Mann, den sie
schon seit Stunden kaum noch richtig wahrnehmen konnte,
stand mit grinlicher Gesichtsfarbe abwechselnd der Hebamme
und dem Arzt im Weg. »Und dann fiel«, sagte Klara, »das Baby
aus mir raus und auf den Boden.« Zum Glick nicht tief, und
zum Gluck auf eine dicke Matte. »Aber so etwas«, betonte sie,
»brauche ich nie mehr.«

Martha horte den Erzdhlungen ihrer Freundinnen mit
wachendem Entsetzen zu. Hatte sie hier zwei extreme
Ausnahmefélle gehort? Anscheinend. Andere Frauen — vor
allem ihre Mutter — versuchten sie zu beruhigen. Ja, es tut weh,
und es kann auch zeitweise unangenehm sein. Aber in
Wabhrheit ist es halb so schlimm, das stehst du durch, so wie
alle Mitter. Und du hast es sofort vergessen, wenn du dein
Kind im Arm hast, und dann bist du im siebten Himmel und
mehr als entschadigt.

Zu lhrer Sicherheit

Martha wiinschte sich eine Geburt, die so sanft und naturlich
wie moglich verlaufen sollte. Sie besuchte gemeinsam mit Max
zwei Geburtshduser, entschied sich dann aber doch fir eine
Universitatsklinik. Auch hier war die Einrichtung angenehm
beruhigend, die Schwestern und Hebammen freundlich.
Selbstverstandlich bliebe das Baby bei ihr, sie kdnne, wenn sie
wolle, hier lange und ausgiebig baden und wahlweise im
Gebarstuhl oder im Bett ihr Kind zur Welt bringen. Und fir den
Fall der Falle wirde sie in den wenige Meter entfernten
Krei3saal gefuhrt, wo die modernsten Gerate zu ihrer Sicherheit
bereitstanden.

Schliel3lich waren alle drei Frauen hochschwanger und standen
kurz vor ihrem Termin. Ihre letzte Bauchtanzstunde war soeben
vorbei. Sie wirden sich erst in zwei Monaten wiedersehen. Zu
sechst! Beatrice wulte schon, wann der Geburtstag ihres
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Kindes sein sollte. Sie wirde das Zimmer schon am Vortag
beziehen, so wie ein Urlaubshotel, bei dem alles gebucht war.
Am Vormittag sollte es sein, wenn alle wach und ausgeruht
waren. lhre Angstlichkeit war wie fortgeblasen. Es wiirde alles
modern und schmerzlos ablaufen. Auch Klara war die
Zuversicht in Person. lhre Hebamme sei eine richtige Freundin
geworden, erzahlte sie. Immer fur sie da, wenn sie Anfalle von
Mutlosigkeit hatte und Zuspruch bendtigte.

Martha sah die beiden Freundinnen zweifelnd an. Bei ihr war
leider nicht alles so eitel Wonne. Sie beneidete beide um ihre
Zuversicht und wunschte sich, sie hatte ebenfalls die Kraft
gehabt, einen der beiden — wie sie sagte — Radikalwege zu
gehen. Auf der anderen Seite aber hatte sie vor einem
Kaiserschnitt, wie Beatrice ihn plante, fast mehr Angst als vor
den Geburtsschmerzen. Und Klaras Weg empfand sie als
Seiltanz ohne Sicherheitsnetz.

»Ach was«, meinte Klara. »Bei mir hat es das letzte Mal
zwanzig Stunden gedauert. Wenn sich wirklich etwas in eine
gefahrliche Richtung entwickelt, habe ich Zeit genug, um
zehnmal in die Klinik zu fahren.«

Warten auf die Wehen

Zwar gab es auch bei Martha keinerlei Anzeichen fir Probleme,
das Baby hatte sich rechtzeitig gedreht und lag nun bereits mit
dem Kopf nach unten, auch wuchs es gut und sollte wohl ein
ziemliches Bréckchen werden. Aber die Besuche bei ihrem Arzt
waren doch zahlreicher geworden. Das Gehen fiel ihr schwer,
der niedrige Blutdruck machte ihr zu schaffen, und der Arzt gab
ihr dieses und jenes Mittel zur Abwehr von Schwindel,
Thrombosen und Eisenmangel.

Und dann liel3en die Wehen auf sich warten. Martha war bereits
zehn Tage Uber dem Termin. Das Baby in ihrem Bauch
bewegte sich nun viel seltener. Es hatte wohl keinen Platz
mehr. Aber dennoch wollte es nicht raus, keine Spur von
Wehen. Max hatte sich inzwischen Urlaub genommen, um
seiner Frau beizustehen. Buben brauchen immer langer,
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trostete er. Zweimal fuhren sie in die Klinik zur Untersuchung.
Und jedes Mal wieder heim. Wir kénnten die Geburt einleiten,
hatte der Arzt vorgeschlagen. Aber Martha lehnte beinahe
entristet ab. Sie wollte eine Geburt, die so natirlich wie
maoglich ablaufen sollte. Ein Erlebnis, das schén sein sollte. Der
feierliche Beginn eines neuen, gliicklichen Lebens.

SchlieBlich ging dann alles Uberfallartig. Es war ein ungemein
heiBer Augusttag. Martha und Max spazierten in der
FuRgangerzone im Schatten der H&auserschluchten. Beide
schleckten Eis. Martha zeigte auf ein Schaufenster mit
extravaganter Kindermode. Und dann platzte die Fruchtblase.
Martha lie3 ihre Eistite fallen und hatte am liebsten laut
aufgeschrien. Max sah entgeistert auf sein Handy und
versuchte die Notrufnummer zu erraten.

Die Klinik wirkte an diesem Nachmittag wie ausgestorben. Eine
Schwester erschien am Empfang, |lachelte routiniert, fragte, ob
Martha schon Wehen habe, und bat, als diese verneinte, um
ein wenig Geduld. »Sie kénnen einstweilen ruhig heimfahren
und die Sachen Ihrer Frau holen«, sagte sie zu Max. »Wir
wollen aber zu einer Hebamme.« — »Ja, sofort«, meinte die
Schwester im Weggehen, »die hat aber gerade noch etwas zu
tun.«

SchlieBlich erschien eine unbekannte Hebamme, stellte sich als
Margarete vor und fuhrte die beiden in ein Zimmer. Es war nicht
jener schoéne Raum, den sie bei ihrem ersten Besuch
prasentiert bekommen hatten, sondern ein Nebenzimmer. Ein
Bett, eine Dusche, ein Tisch. »Sie kénnen lhre nassen Sachen
schon mal ausziehen«, sagte Margarete. Dann untersuchte sie
Martha, fragte noch einmal nach den Wehen. »Sie haben noch
eine Menge Zeit«, meinte sie. Margarete wollte erst mal die
andere Geburt zu Ende bringen. »Die Dame ist heute nacht
gekommen, sie liegt nebenan. Das dauert nicht mehr allzu
lange. Aber wenn Sie etwas brauchen, so klopfen Sie nur.«
Margarete trat durch die Verbindungstir in das bekannte
Zimmer mit der groBen Badewanne. Eine Frauenstimme
keuchte und wimmerte leise. Dann ging die Tur wieder zu.
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»Max«, sagte Martha, »jetzt geht's bei mir los.« Und Max
klopfte.

Der langste Tag

Drauf3en wurde es langsam dunkel. Martha lag mit offenem
Klinikhemd auf dem Bett. Um den Bauch hatte sie einen
elastischen Gurtel, der den Schallkopf zur Kardiotokographie
festhielt. Nebenan auf einem Tischchen lief die Nadel tber
einen Streifen Papier und zeichnete die kindlichen Herzténe
auf. Eine halbe Stunde, hatte der Arzt gesagt, solle sie
moglichst ruhig so liegenbleiben, damit der Schallkopf nicht
verrutsche. Die Wehen kamen aber bereits alle zwanzig
Minuten. Und nebenan hatte sich das Keuchen und Wimmern
in ein schrilles, unregelmafiges Geschrei gesteigert. »Was ist
mit dieser Frau«, fragte Martha die Hebamme, »sollte das nicht
bald vorlber sein?« »Ja«, meinte Margarete, eigentlich schon.

Als die nachsten Wehen kamen, baumte Martha sich auf und
druckte fest die Hand ihres Mannes. »Achtung, der Schallkopf,
sagte Margarete. »lch mochte«, stohnte Martha, »nachher gern
ein Bad nehmen.« — »Tut mir echt leid«, sagte Margarete,
»aber hier gibt's leider nur die Dusche.« Wahrend es im
Nachbarzimmer einem Hohepunkt entgegenging, sallen Max
und Martha meist allein im Zimmer. Martha stand auf, lief auf
den Gang, zahlte die Minuten bis zur nachsten Wehe und legte
sich dann wieder auf das Bett.

Ab und zu kam der Arzt vorbei und fragte, wie es laufe. »Nicht
SO gut«, sagte Martha. Weder ihn noch die Hebamme hatte sie
bei ihren friheren Besuchen angetroffen. Der Arzt studierte den
Ausdruck des CTG. »Das sollten wir noch einmal machen,
sagte er, »am besten alle zwei Stunden.« Dann hérte er mit
seinem Stethoskop Marthas Bauch ab, fragte nach der
Wehenfrequenz und legte den Blutdruckmesser an. »Wir haben
heute leider Hochbetrieb hier«, sagte er. »Der KreilRsaal ist
auch belegt.« Da wurde Martha von der ndchsten Wehe erfaf3t.
Sie war schlimmer als alle zuvor. Martha schrie erstmals. Sie
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versuchte regelmafig zu atmen. So regelmafig es ging. »Es tut
so weh, stéhnte sie, »helfen Sie mir.«

»Jetzt ware es noch moglich, lhnen einen Kreuzstich zu
setzen«, sagte der Arzt. »Eine Epiduralandsthesie. Sie
bekommen alles mit, haben aber keine Schmerzen mehr. Dann
haben Sie in zwei Stunden alles hinter sich.« Die Hebamme
kam wieder ins Zimmer und begann Marthas Schultern zu
massieren. »Wenn die Wehen noch starker werden, sagte der
Arzt, »ist es dafur zu spat. Wir mussen fir die Injektion eine
Pause nutzen.«

Martha sah ihren Mann verzweifelt an. »Was meinst du?«
fragte sie ihn. Max zuckte ratlos mit den Schultern. Abermals
kam eine Wehe. »Nur ruhig«, sagte die Hebamme. »Noch nicht
pressen, gleich ist es vortber.« Anschlieend untersuchte die
Hebamme wieder den Muttermund. »Man sieht den Kopf des
Babys schon.« Martha reagierte auf diese Nachricht kaum. Sie
lag schwei3gebadet und erschopft auf dem Rucken. »Der
Muttermund muf3 allerdings noch viel weiter aufgehen. Das
kann noch eine ganze Weile dauern.« — »Wie lange?« fragte
Martha.

»Na, wenn wir Pech haben, bis es hell wird.« Es war gerade
eben Mitternacht. »Wollen Sie den Kreuzstich?« fragte der Arzt
nochmals und lachelte Martha freundlich an. »Ja«, sagte sie
und schlof3 die Augen.

Schmerzlose Geburt

Im Nebenzimmer war es langst ruhig geworden. Margarete
hatte nun kaum noch andere Pflichten und sal3 bei Martha und
Max. Nun allerdings konnte Martha nicht mehr aufstehen. Eine
Infusion floR langsam in eine Kanile an ihrer Armbeuge. Sie
hatte nach der Epiduralanasthesie nun zwar keinerlei Geflnhl
mehr im Becken, allerdings waren ihre Blutdruckwerte
alarmierend gesunken. Die Infusion sollte den Kreislauf
stabilisieren.

Jetzt leitete die Hebamme den Verlauf der Geburt. In
regelmafigen Abstanden befahl sie Martha zu pressen. Martha
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héatte nun auch Zeitung lesen kdnnen, sie spurte keine Wehen
mehr, nur ein leichtes Dricken des Babys. »Starker pressen,
forderte Margarete. Aber Martha pref3te schon, so stark sie
konnte. Der Arzt kam wieder ins Zimmer, sah sich den
Ausdruck des CTG an und besprach sich mit Margarete. »Die
PreRwehen wollen nicht kommen«, war das einzige, was
Martha von dieser Unterhaltung verstand. »Dann geben Sie
Oxitocin«, sagte der Arzt und ging wieder.

»Was war das?« fragte Max, der mide und schicksalsergeben
neben Martha sal3 und langsam an eine Zigarette dachte. »Wir
mussen ein Wehenmittel geben«, sagte Margarete, »sonst geht
hier nichts weiter.« Sie spritzte das Mittel gleich in die Infusion.
Das CTG war nun nahezu ununterbrochen angeschlossen.
Langsam schien das Wehenmittel zu wirken, denn Margarete
wirkte zufriedener. Allerdings kam bald das nachste Problem.
Margarete klingelte nach dem Arzt. Die Herztdne des Babys
schienen der Hebamme Sorgen zu machen. Draul3en
dammerte es bereits. »Wenn das Kind in einer halben Stunde
nicht da ist«, meinte der Arzt, »mussen wir es holen.« Auch er
blieb nun da. Wanderte im Zimmer auf und ab. »Wir kénnen es
mit der Saugglocke holen«, sagte er zu Martha. »Einfacher und
sauberer ist allerdings ein Schnitt.« — »Bitte«, bettelte Martha,
»warten wir noch ab.« Und dann kam das Kind.

Die Nabelschnur wurde durchtrennt, die Hebamme wusch das
Kind. Ein prachtiger Bub mit mehr als vier Kilogramm. »Warum
schreit er nicht?« fragte Max. »Ich dachte, alle Babys schreien
bei der Geburt.« »Nein«, l&chelte Margarete, »das ist eben ein
Stiller.« Uberglucklich nahm Martha ihr Kind in die Arme,
wahrend irgendwie die Nachgeburt kam.

Das Treffen der jungen Mutter

Beatrice, Klara und Martha begegneten sich im Turnsaal der
Bauchtanzgruppe. Stolz présentierten sie den kugelrunden
Tanzerinnen ihre Babys, eines hiibscher als das andere. Dann
setzten sich die Freundinnen zusammen in den nahen Park.
Am wenigsten hatte Beatrice zu erzahlen. Alles war so
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verlaufen wie geplant. Mittags war das Baby bereits da. Die
Narkose hatte nachgelassen und ihre Wunde geschmerzt.
Insgesamt war sie mit zehn Tagen doch langer als geplant in
der Klinik geblieben. Das Baby hatte weniger als 3000 Gramm
gewogen und wurde sicherheitshalber noch etwas dabehalten,
wahrend sich Beatrice langsam von dem Eingriff erholte. lhr
Méadchen erhielt eine spezielle Erndhrung und blieb auch gleich
ein Flaschenkind. »Mit dem Stillen hat es bei mir leider schon
beim ersten Kind nicht geklappt«, meinte Beatrice fast
entschuldigend. Noch immer war sie ein wenig schwach und
durfte nichts Schweres tragen.

Klara war gldnzend gelaunt. Auch bei ihr war alles nach
Wunsch gegangen. Wenn man ihr glauben konnte, so war die
Geburt eher wie eine Geburtstagsparty verlaufen. »Die
Hebamme, erzahlte Klara lachend, »ist fast den ganzen Tag
im Garten gelegen und hat sich gesonnt.« Dann héatten sie
gemeinsam zu Abend gegessen. »Ich hatte keinen Hunger und
bin im Zimmer herumgetanzt, als die ersten leichten Wehen
kamen.« Spater, als es ernst wurde, habe sie in einem
bequemen Ohrensessel auf dem Schol3 ihres Mannes
gesessen. »Ilch war so entspannt, dal3 ich zwischen den Wehen
immer leicht weggeddst bin.« Und dann sei das Baby
gekommen. Bereits nach der zweiten Pre3wehe. »Diesmal hat
es meine Hebamme aber sicher aufgefangen.«

»Hast du nie ein CTG machen missen?« fragte Martha
unglaubig. »Nein«, sagte Klara. »Meine Hebamme hatte so ein
Horrohr mit. Und nach jeder Wehe hat sie damit meinen Bauch
abgehort und gesagt: Paflit — alles okay. Und als wir fertig
waren habe ich einen derartigen Heil3hunger bekommen, daf3
wir einen Pizzaservice angerufen haben. Dann lagen wir alle
gemeinsam im grofRen Bett, Junior mittendrin, und haben Pizza
gegessen.«

»Bei mir«, erzahlt schliellich Martha, »ging es leider nicht so
lustig zu. PI6tzlich waren die Herztone des Babys nicht mehr zu
héren. Es ware fast zu einem Kaiserschnitt gekommen.
Zuerst«, fahrt sie fort, »ist mir die Hebamme ja nicht so
sympathisch gewesen. Aber sie versteht ihren Job wirklich.
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Irgendwie hat sie das Kind dann rausgebracht. Blof3 ein Gliick,
daf3 ich in einer Klinik entbunden habe, sonst héatte weil3 Gott
was passieren kdnnen.«
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DIE SECHSTE TODSUNDE:
DIE GERINGSCHATZUNG DES
IMMUNSYSTEMS

Der Wunsch nach einer Welt ohne Krankheit begleitet die
Menschheit seit Anbeginn. Und so ist es auch nicht schwer zu
verstehen, dal3 Mediziner, die Losungen in diese Richtung
versprechen, massive Unterstutzung erhalten. Dal3 bei dem
Feldzug gegen die Krankheit ausgerechnet die wesentlichen
Umstande ausgeblendet wurden, die dartber entscheiden, ob
ein Mensch krank wird oder krank bleibt, ist einer der bittersten
Irrwege der modernen Medizin.

Das menschliche Immunsystem ist in der Lage, mit den meisten
Bedrohungen unter den allermeisten Umstanden
fertigzuwerden. Freilich: Die Lebensumstéande entscheiden
dartber, wie weit das Immunsystem diese in Millionen von
evolutionaren Schritten entwickelten Fahigkeiten entfalten kann.
Und zu diesen Umstadnden zahlen seit eineinhalb
Jahrhunderten auch die Eingriffe der modernen Medizin. Dal3
diese schon die gesunde Ausbildung der korpereigenen
Abwehr beim Baby durch allzufriihe Eingriffe bremst, wird von
den glaubigen Vertretern der Impfmedizin  emport
zurlckgewiesen. Es seien gerade die Impfungen gewesen, die
den Kindern ein weitgehend gesundes Leben ermdglicht haben,
lautet ihr Gegenargument. Dabei sind praktisch alle klassischen
Impfungen erst zu einem Zeitpunkt eingefuhrt worden, als die
Infektionserkrankungen selbst bereits ihren Schrecken verloren
hatten. Auch die Kinderlahmung ging seit Beginn des 20.
Jahrhunderts in Europa bestéandig zurtick. Die breite Einfiihrung
der Schluckimpfung hat den Trend nicht entscheidend
beeinflut. Die Erkrankungszahlen fielen kontinuierlich wie
zuvor, nicht langsamer, aber auch nicht schneller. Und das,
obwohl die Impfung zweifellos wirksam ist.

So verschwand auch die Pest, als sich die Lebensbedingungen
der Menschen besserten und sie den Flohen der Ratten nicht
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mehr ausgesetzt waren. Und es verschwand die Cholera, seit
die meisten Haushalte mit sauberem Wasser versorgt wurden.
Da gegen die Pest nie eine Impfung existiert hat und die
Choleraimpfung erst entwickelt wurde, als die Krankheit schon
lange aus unseren Breiten verschwunden war, ist hier nie
ernsthaft fur eine Beteiligung der Medizin pladiert worden. Das
Selbstbewul3tsein der Medizin ist aber auch ohne diese
»verpaldten Triumphe« hinlénglich grof3, und der Reihe nach
werden nun Krankheiten auf ihr Ausrottungspotential hin
ausgelotet.

Als Signal gab die Weltgesundheitsorganisation 1978 bei ihrer
Konferenz in Alma Ata den Slogan aus: »Health for all by the
year 2000«. Bei der Umsetzung dieses Ziels trat eine
verhéangnisvolle  Sinnverschiebung auf. »Health« wurde
zunehmend als »Recht auf Gesundheit« verstanden, die
Abwesenheit von Krankheit sozusagen zum staatlich
garantierten Gut. Und zwangslaufig leitete sich daraus das
Postulat nach Ausrottung der Krankheiten ab.

Die modernen Impfungen gegen virale Erkrankungen wie
Masern, Mumps und Rételn sind zweifellos hochwirksam, und
es ist den Arzten gelungen, den bisherigen »natiirlichen«
Ablauf der Krankheiten im frihen Kindesalter stark zu
verandern. Dal3 sie dabei — wie etwa bei den Masern — daflr
gesorgt haben, dal’ die Erkrankungen, die dennoch spater im
Erwachsenenalter auftreten, schwerwiegender sind als zuvor,
schafft wiederum den Druck, endgultig alle Menschen
durchimpfen zu mussen. Das aber scheitert mit Sicherheit an
der Tatsache, daR® keine Impfung einen 100prozentigen Schutz
liefern kann — schon gar nicht jene gegen Masern, von der man
einst dachte, sie wirke ein Leben lang. Mittlerweile weil3 man,
dal3 hier bald Auffrischungsimpfungen fir Erwachsene
eingefihrt werden mussen, weil sonst eine folgenschwere
Epidemie mit unzahligen Todesopfern droht. Die immanente
Impflogik mag plausibel erscheinen — eine zentrale Frage wird
durch sie allerdings ausgeblendet: Viele Mediziner nehmen an,
dall Kinderkrankheiten durchaus auch sinnvolle Aufgaben
haben: Sie trainieren das Immunsystem der neuen
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Menschenkinder. Erst nach diesem »Trainingscamp« ist es voll
ausgebildet und gut vorbereitet auf die Bedrohungen des
spateren Lebens. Impfungen »ersparen« dem Immunsystem
diese Ausbildung — mit weitgehend unbekannten Folgen.

Altere Menschen erinnern sich noch, daR sie zu Masernkindern
auf Besuch geschickt wurden um sich anzustecken, vor allem
wenn die Krankheit zu einem glnstigen Zeitpunkt, also
beispielsweise in den Schulferien, auftrat. Bei gesunden,
guterndhrten Kindern verlaufen Masern meist problemlos,
Komplikationen oder Zwischenfélle wie Durchfall, Mittelohr-
oder Lungenentzindung sind selten. Wenn die Masern im
Ublichen Alter auftreten, ist auch das Risiko der gefiirchtetsten
Komplikation, einer Gehirnentziindung, relativ gering.

Eine genauere Analyse der aktuellen Daten zeigt, dal3 die
Masern heute eine vollig andere Krankheit geworden sind und
mit den Angaben aus den alten Lehrbiichern kaum noch etwas
zu tun haben. Das hdchste Erkrankungsrisiko haben nun Babys
im Alter zwischen sechs und 14 Monaten. Sie stellen ein rundes
Drittel der Masernopfer und sind aufgrund ihrer noch nicht
vollstandig entwickelten Abwehrkrafte besonders anfallig fur
Komplikationen. In dieser Altersgruppe waren die Masern in der
Zeit vor den Massenimpfungen so gut wie nie vorgekommen,
weil die Babys noch durch die von der Mutter weitergegebenen
Antikérper geschiitzt waren. Nun, da aber die meisten Miitter
die Masern nicht mehr selbst bekommen haben, sondern schon
geimpft worden sind, geht dieser Schutz anscheinend verloren.
Geimpfte Matter haben denn auch dreimal so haufig kranke
Babys. Aktuelle Untersuchungen zeigen, dal3 im Alter von acht
Monaten kaum noch jedes sechste Baby geimpfter Mitter
natirliche Abwehrkrafte besitzt, in der Maserngruppe immerhin
noch jedes zweite. ' Die AnmaRung der Medizin, mit ihren
einfachen Rezepturen effektiver sein zu wollen als das
Abwehrsystem des menschlichen Koérpers, hat mit hoher
Wabhrscheinlichkeit zu dramatischen Entwicklungen wie dem
sprunghaften Anstieg von Allergien und
Autoimmunerkrankungen beigetragen.
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Die zweite AnmafRung der Medizin, evidente Zusammenhange
zwischen Psyche und Immunsystem Uber Jahrzehnte zu
negieren, nur weil ihr das Instrumentarium fehlte, diese
Zusammenhange untersuchen zu kénnen, hat auf der anderen
Seite dazu beigetragen, dai viele effektive
Behandlungschancen bei schweren Krankheiten nicht genitzt
wurden. Statt dessen hat das Medizinkartell sein Kriegskonzept
gegen Krankheitserreger und kranke Zellen durchgesetzt, ohne
diesen Krieg jemals gewinnen zu kénnen.

Die neue Forschungsrichtung der Psychoneuroimmunologie hat
eindeutig belegt, dalR samtliche seelischen Prozesse sich
unmittelbar oder mittelbar auf das Immunsystem auswirken.
Und damit zumindest darlber mitentscheiden, wann
Krankheiten auftreten und wie grol3 die Heilungschancen sind.
Dal3 dieser nun auch naturwissenschaftlich belegte Umstand in
auRerst geringem Umfang in der medizinischen Denk- und
Arbeitswelt bertcksichtigt wird, ist die sechste moderne
Todsunde des Medizinkartells.

Coleys Gift

Jeder Mensch hat Krebs. Denn vielfaltige Umwelteinfliisse wie
Strahlung, Stoffwechsel oder schlicht Kopierfehler fuhren
standig zur Schadigung der DNA in einzelnen Zellen, mit der
Folge, dal3 samtliche Kontrollmechanismen ausfallen und die
Zellen sich unkontrolliert zu vermehren beginnen. Doch das
menschliche Immunsystem hat tGber Jahrmillionen gelernt, in
extrem komplexen Ablaufen auf solche Gefahren aus dem
Korperinneren zu reagieren. Die »unsterblichen« Wucherzellen
werden identifiziert und unschéadlich gemacht

Einzelne solcher Vorgange konnten die Mediziner beobachten.
Experten der Universitat von San Diego in Kalifornien ist es
sogar gelungen, eine Killerzelle des Immunsystems beim
Einsatz gegen eine Krebszelle zu filmen: Beide Zellen sind
etwa gleich groR. Sie nahern sich im Blutstrom. Die
Abwehrzelle dckt an die verdachtige Zelle an und halt sie
einige Minuten lang ganz ruhig fest. In dieser Zeit dirfte es der
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Krebszelle offenbar nicht gelungen sein, sich ausreichend zu
identifizieren. Denn nun verformt sich die Killerzelle und
durchstof3t an einer Stelle die Zellwand der Krebszelle. Sie
ergielt einen Teil ihrer Membranflissigkeit in jene der
Krebszelle. Die Wissenschattler identifizierten diese Flissigkeit
spater als hochgradiges Zellgift. Der Krebszelle jedenfalls
bekommt die Injektion gar nicht. Sie bst sich binnen weniger
Minuten in viele Einzetteile auf, die spater von den
Recyclingspezialisten des Zellhaushalts auf ihre Verwertbarkeit
zum Aufbau neuer Zelltypen gepriift werden.

Doch jede Einzelbeobachtung flhrte im vergangenen
Jahrhundert des medizinischen Feldzugs gegen den Krebs fast
automatisch dazu, daR das einzelne Phanomen als
Erklarungsmuster  verallgemeinert wurde — im eben
beschriebenen Fall das Gift, mit dem die Killerzelle die
Krebszelle totete. Die Umstande, warum der Organismus die
Fahigkeit zur Abwehr der Krebszellen, die ihn Jahrzehnte
gesund erhalt, verliert, sind bislang nicht eindeutig geklart. Dal3
die Kraft des Immunsystems dabei eine zentrale Rolle spielt, ist
ebenso evident wie unbeachtet geblieben. Statt dessen setzte
sich ein militérisches Verstandnis der Krebsbek&ampfung durch.
Wegschneiden, mit Strahlen beschiel3en, mit Chemie zerstoren
hatte viele Vorteile: Es war scheinbar klar, mef3bar, industriell
herstellbar und nach gleichen Standards millionenfach
anwendbar.

So handelte der US-Prasident Richard Nixon 1971 nur
folgerichtig, als er dem Krebs offiziell den Krieg erklarte.
Milliarden Dollar wurden bereitgestellt, um die Armeen zu
risten. Sydney Farber, Vize-Chairman des Nationalen
Krebsinstituts, erklarte, warum es nicht um Ursachenforschung
geht: »Die 325000 Krebspatienten, die dieses Jahr sterben
werden, konnen nicht warten, es ist nicht notwendig, die
Mechanismen zu verstehen, um groB3e Fortschritte zu
machen.«

Zunachst setzten die Generdle und Offiziere des »war on
cancer« auf chemische Waffen, dann glaubten sie, in den Viren
den wahren Feind gefunden zu haben: Sie sollten schuld am
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Entgleisen des Zellwachstums sein, ihre Vernichtung wirde
deshalb zum Sieg Uber den Krebs fuhren. Als ein Jahrzehnt
spater die Virenthese sich als weitgehend falsch erwies, war
langst eine neue »magic bullet«, eine magische Kugel,
gefunden: Einzelne Substanzen des Immunsystems, Interleukin
und Interferon, sollten — massiv produziert und dem Koérper
zugesetzt — das Krebswachstum unterdriicken. Ein Jahrzehnt
spater ist auch diese Euphorie verflogen, nun setzen die
Feldherren auf die Gentherapie, bei der alle bislang publizierten
Jubelmeldungen sich ebenso als Fehlmeldung herausgestellt
haben.

Die Erfahrung zeigt, dal3 einige der mehr als 100 bekannten
Krebsarten, wie etwa Lungenkrebs, tberhaupt nicht auf das
Bombardement durch die Zellgifte ansprechen. Andere
wiederum, wie etwa Hodenkrebs, lassen sich erstaunlich gut
mit Chirurgie und Zytostatika in den Griff bekommen. Weshalb,
ist den Experten bis heute ein Ratsel. So konnte der US-
Radrennfahrer Lance Armstrong, bei dem Hodenkrebs mit
Metastasen im Gehirn und der Lunge diagnostiziert worden
war, erfolgreich therapiert werden. Er gewann anschliel3end
sogar zweimal die Tour de France.

Abgesehen von derartigen Ausnahmefallen sind die Aussichten
fur Patienten mit fortgeschrittenen Krebserkrankungen heute
aber kaum besser als vor 30 Jahren. Deshalb herrscht
Kriegsmidigkeit in den Stabsstellen der Generalitét. Der Leiter
des Nationalen Krebsinstituts der USA, Richard Klausner,
meinte im Frahjahr 2001: »Der beste Weg, einen Fortschritt zu
erzielen, ist, den Krieg fur beendet zu erklaren und Krebs als
komplexes Puzzle verstehen zu lernen.« Die Suche nach
»magic bullets« sei grundlegend falsch: »Die einzigen Leute,
die sagen, wir wissen jetzt genug, sind jene, die zu wenig
wissen.«

Es gab in der Medizin stets auch Ansatze, die der Komplexitat
des menschlichen Organismus Rechnung tragen wollten.
Natirliche Reaktionen des Immunsystems wie etwa Fieber
konnten auch erfolgreich den Krebs besiegen. Doch derlei
Ansétze wurden stets zurickgedrdngt. Eines dieser
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Denkmodelle entstand gegen Ende des 19. Jahrhunderts in
New York. Im Cancer Research Institute in Manhattan residiert
eine bald 100 Jahre alte Dame, die mehr dartber weil3 als jeder
andere. Helen Coley Nauts kann kaum noch sprechen. Sie
flistert ihrer Assistentin ins Ohr, und die wiederholt dann die
Worte laut. Aber ihre Geschichte ist spannend wie ein Krimi. 3

Rockefellers Freundin

Am Beginn der Immuntherapie gegen Krebs stand eine
Begegnung von drei jungen Leuten im New York des
ausgehenden 19. Jahrhunderts. Der eine war ein 28jahriger
Chirurg, gerade erst fertig mit seiner Fachausbildung, ernst und
Uberaus ambitioniert am Beginn seiner Karriere. Der zweite ein
schiuchterner, nicht sonderlich attraktiver Absolvent einer
elitaren Privatschule und einziger Sohn des legendaren
Grunders von Standard Oil. Das Madchen war 18 Jahre alt,
bildhlibsch, abenteuerlustig und eine Schulfreundin des
Milliardarssohns. Wenige Monate spater war die junge Frau tot
und das Leben der zwei Manner fir immer verandert.

Das Madchen, Bessie Dashiell, hatte im Herbst 1890 einen
richtigen Abenteuerurlaub hinter sich. Den ganzen Sommer
Uber war sie mit der Eisenbahn kreuz und quer durch das Land
gefahren. Als krénenden Abschlul3 unternahm sie gemeinsam
mit ihren Bridern und ein paar Freunden noch eine Expedition
durch Alaska mit Wildwasserfahrten, Bergtouren und Jagd. An
einem dieser Tage quetschte sie sich beim Aussteigen aus dem
Auto die Hand unter dem Sitz ein. Eine kleine Unachtsamkeit,
keine besondere Verletzung, die Schmerzen lie3en rasch nach,
und die Reise ging weiter. Zu Hause allerdings kamen die
Schmerzen heftiger denn je zurick. Und bald zeigte sich auf
dem Handrtcken eine kleine, bewegliche Beule.

John D. Rockefeller, ihr Schulkollege, Brieffreund und
schiuchterner Verehrer, blieb den ganzen Sommer Gber mit
Bessie in Kontakt, erhielt Briefe Uber den halben Kontinent
hinweg und konnte nun ihre Ruckkehr kaum erwarten. Besorgt
kiimmerte er sich um sie. Empfahl inr Arzte, als die Hand trotz
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aller Eisumschlage und Kréutertinkturen nicht besser wurde.
Und bekam als Referenz den Namen William Bradley Coley,
Absolvent und »rising star« des New York Hospitals, dazu
stolzer Inhaber einer neuerdffneten chirurgischen Privatpraxis.

Ein boser Verdacht

Coley betaubte die schmerzende Stelle mit Kokain, dem
damals Ublichen Betaubungsmittel, und 6ffnete die Wunde mit
dem Skalpell. Nichts deutete auf eine Infektion hin, das
Gewebe schien nur abnormal hart. Er desinfizierte die Wunde
und nahte sie. Doch nichts wurde besser. Die Hand schwoll an,
einmal konnte Bessie ihre Finger nicht mehr fihlen, dann
wieder gluhten sie vor Schmerzen. Coley kam ein boser
Verdacht. Er entschied sich fur einen weiteren Eingriff, entnahm
Gewebe von der Oberflaiche des Knochens und gab es einem
Pathologen zur mikroskopischen Analyse. Der Verdacht
bestatigte sich: Die Zellen des Knochenbindegewebes waren
durchsetzt mit bésartig wuchernden Krebszellen. Bessie litt an
einem Rundzellensarkom.

Innerhalb  weniger Wochen traten an Dbeiden Brusten
Metastasen auf, wuchsen sich rasch zur GréRRe von Ganseeiern
aus, ihre Lymphknoten schwollen an, Uberall am Korper
brachen erbsengrof3e Geschwire auf. Nur noch zeitweilig bei
Bewultsein und getrostet von Opiaten, garb sie binnen drei
Monaten. Coley war in den letzten Stunden bei ihr, unterschrieb
schlielich den Totenschein. Noch nach fast funfzig Jahren, in
seiner letzten wissenschaftlichen Arbeit, nahm er auf Bessie
Dashiell Bezug, deren Schicksal ihn tief berlhrt hatte.

John D. Rockefeller wurde nach den vielen Begegnungen am
Kranken- und Sterbebett seiner Verehrten ein lebenslanger
Freund des Chirurgen. Mit einem Multimillionen-Dollar-
Geschenk ermdglichte Rockefeller den Bau des Memorial
Hospitals, heute als Memorial Sloan Kettering Cancer Center
ein Begriff als eines der weltweit fihrenden Zentren der
Krebsforschung. Auf die Frage, woher sein Interesse an
Krebsforschung ruhre, antwortete er viele Jahre spater. »Das
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hangt mit Bessie Dashiell zusammen, ihr Tod war flr mich ein
riesiger Schock.« *

Ein Patient namens Stein

Far William Coley bedeutete der Schock die Abwendung von
der traditionellen Chirurgie. Wann immer Zeit blieb, sal3 er in
Archiven auf der Suche nach &hnlichen Fallen. Schlieflich
entdeckte er ein Sarkom, das wenige Jahre zuvor von seinem
Chef in der Klinik behandelt worden war. Die Patientenakte
eines mittellosen deutschen Einwanderers namens Fred Stein
liel3 ihn nicht mehr los. »Wochenlang lief Coley von Tur zu
TiUr«, erinnert sich seine Tochter Helen. »Und Uberall im
deutschen Einwandererviertel fragte er nach Fred Stein.« Er
durchstoberte Kneipen und elende Kellerwohnungen. Der Mann
mul3te eine grof3e runde Narbe hinter dem linken Ohr haben.

An dieser Stelle hatte Stein laut den medizinischen
Aufzeichnungen in der Krankenakte einen roten Fleck entdeckt,
der sich rasch zu einer gro3en Beule auswuchs. Nachdem die
Chirurgen die Wucherung weggeschnitten hatten, lautete die
Diagnose wie bei Bessie Rundzellensarkom. Stein wurde
viermal operiert, viermal kam der Krebs zurtick. Schlie3lich
hatten die Tumoren lebenswichtige Blutgefal3e erfaldt. Weitere
Eingriffe waren unmdglich, Coleys Ex-Chef beschrieb Steins
Gesundheitszustand in der Akte als »absolut hoffnungslos«.

Schlie3lich bekam der Patient auch noch eine Infektion, die
gefirchtete Wundrose, ausgeltdst durch Streptokokken. Stein
wurde auf die Isolationsabteilung verlegt und machte dort — weil
Menschen mit allen nur denkbaren Infektionskrankheiten
gemeinsam weggesperrt waren — in rascher Abfolge eine
Infektion nach der anderen durch. Mit jeder neuen Attacke wich
jedoch, vollig uberraschend fur die behandelnden Arzte, der
Krebs ein Stick zurlck. Als die Infektionen abgeheilt waren,
verlie@ Stein als offensichtlich gesunder Mann das
Krankenhaus. Und ebenso gesund fand Coley endlich, nach
einem Monat Detektivarbeit, den Deutschen vor. Er bat Fred
Stein, noch einmal mit ihm ins Krankenhaus zu kommen,
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untersuchte ihn und ergéanzte alle notwendigen Details der
Krankengeschichte. Damit war Uber Coleys weitere
Forschungsrichtung entschieden. Er wollte herausfinden, ob
man die Bakterien gezielt zur Therapie einsetzen kdnnte, indem
man Krebspatienten mit ihnen infiziert.

Coley versenkte sich tief in die Literatur und prufte, ob sich
jemand schon mit dem Thema befaldt hatte. Und wie in fast
jedem Fach zu jener Zeit wurde er bei seinem Studium in
Deutschland fiindig. Hier war der Nabel der Medizin. Friedrich
Fehleisen von der Universitdt Wirzburg hatte ebenfalls
begonnen, mit Bakterien zu arbeiten, und schon erste Versuche
mit Hunden und einigen Patienten hinter sich. Coley verschlang
diese Berichte regelrecht. Dann machte er sich selbst an die
Arbeit und zlchtete Streptokokkus pyogenes, den Ausloser der
Wundrose, auf einer Nahrlésung, die er Beef-Tea nannte, eine
extrem konzentrierte Rinderbouillon.

Er muf3te auch nicht lange auf seinen ersten Patienten warten.
Es war ein ltaliener, von dem nur der Nachname Zola
Uberliefert ist. Zola war bereits drogensichtig, als er ins
Krankenhaus kam, abhangig geworden von den Opiaten, die er
gegen seine unertraglichen Schmerzen gespritzt bekam. Zola
hatte mehrere Geschwire am Hals und einen taubeneigrof3en
Tumor auf der rechten Mandel, der ihn bald ersticken wirde.
Am Nacken hatte er noch eine offene Wunde von einer
vorausgegangenen Operation. Die Lunge war von Metastasen
erfal’t. Er konnte nicht mehr reden, nichts essen, und was er zu
schlucken versuchte, kam zur Nase wieder heraus. Die Arzte im
New York Hospital gaben Zola noch wenige Wochen — und
erinnerten sich, daf3 Kollege William Coley auf der Suche nach
einem derart hoffnungslosen Fall war.

Der Versuch

Coley liel3 Zola fotografieren, nahm die genauen Daten auf und
begann mit der Behandlung. Allerdings nicht in der Klinik, da
hatte die Krankenhausleitung ihr striktes Veto eingelegt. Es sei
schon schlimm genug, hiel3 es, wenn die Wundrose
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eingeschleppt werde, da misse man die Infektion nicht auch
noch selbst zichten. Also nahm Coley seine Praparate am 3.
Mai 1891 mit ins Italienerviertel an der Lower East Side von
Manhattan. Hier ritzte er kleine Schnitte in Zolas Haut und rieb
diese mit der Bakterienkultur ein. Der Patient reagierte auf die
ersten Behandlungen kaum, hatte nur leichtes Fieber von 38
Grad. Coley hatte gerade eine frische Bakterienkultur geerntet,
als er sich zum fiinften Besuch bei Zola aufmachte. Diesmal, so
entschied er, werde er die Bakterien injizieren. Und zwar direkt
in die offene Wunde am Nacken.

Der Patient reagierte mit extremem Schuttelforst und starken
Kopfschmerzen. Aber nun begannen die Tumoren ein wenig zu
schrumpfen. Zola konnte wieder schlucken und behielt die
Nahrung bei sich. Ganz verschwanden die Tumoren jedoch
nicht. Nach insgesamt 16 Behandlungsdurchgangen brach
Coley die Therapie enttduscht ab. Denn so sehr er Zola auch
mit  Bakterien traktierte, die von Coley erhoffte
Wundroseninfektion trat nicht auf. Deprimiert dartber, dal3 es
ihm nicht gelang, diese »primitive Infektion« selbstandig zu
erzeugen, bat er einen Freund, der gerade nach Deutschland
reiste, den beriihmten Robert Koch zu besuchen. Im Oktober
schlief3lich hatte er die professionell hergestellte Bakterienkultur
des Deutschen zur Verfugung.

Zola war mittlerweile wieder in einem recht schlechten Zustand.
Seine Tumoren waren wieder zu alter Gré3e nachgewachsen.
Da injizierte Coley seine importierten Wundrosebakterien — und
brachte sowohl Zola als auch dessen Nichte, die ihn pflegte,
fast um. Die Infektion schlug sofort an. Zola reagierte mit einem
vierzig Minuten langen Schuttelfrostanfall. Er hatte extreme
Schmerzen, das Fieber stieg Uber 40 Grad. Doch bereits am
zweiten Tag begann der gro3e Tumor am Nacken rapide zu
schrumpfen. Binnen zwei Wochen war er vollstandig
verschwunden.

Der Patient Zola, noch im Mai dieses Jahres am Rande des
Grabes, stand vom Totenbett auf und begann wieder
zuzunehmen. Seine Wunde am Nacken verheilte endlich. Nur
der Tumor auf der Mandel verschwand nie. Er wuchs aber auch
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nicht mehr weiter. Coley behielt Kontakt mit Zola, der ihm flnf
Jahre spater in bestem Gesundheitszustand, mitteilte, dal® er
wieder in sein Heimatland zurtickkehren werde. In Italien starb
Zola schlie3lich einige Jahre spater. Moglicherweise war der
Krebs zuriickgekehrt. Die Todesursache konnte jedoch nicht
eindeutig geklart werden.

Coley intensivierte seine Experimente und behandelte immer
mehr Patienten. Seine Freundschaft zu John Rockefeller
machte sich nun bezahlt, denn er erhielt kréaftige finanzielle
Unterstiitzung, konnte seine gefahrlichen Injektionen nun sogar
in einem eigenen, hermetisch abgeriegelten Pavillon auf dem
Klinikgelande durchfuihren. Er hatte bei seiner Bakterienkur mit
zwei groBen Problemen zu kampfen: Zum einen konnte die
Infektion mit Wundrose selbst tddlich enden. Zwei der zwolf
Patienten, die Coley in seiner Anfangsphase behandelt hatte,
starben nicht an Krebs, sondern an Wundrose. Schlief3lich
erwies sich auch die Lernféhigkeit der Immunabwehr als
Problem. Schon nach wenigen Injektionen lie3 die Wirkung der
Bakterien deutlich nach. In Zusammenarbeit mit mehreren
Kollegen entwickelte Coley schlief3lich seine berihmten Toxine.
Nunmehr verabreichte er seinen Patienten nicht mehr die
lebenden Bakterien, sondern ihre konzentrierten Gifte. Sie
waren nicht so geféhrlich, und die Immunabwehr hatte keine
Moglichkeit mehr, sich auf sie einzustellen.

John Picken, der erste Patient, der die Injektionen mit den
Toxinen erhielt, war ein junger Mann mit einem bdsartigen
Sarkom. Coley intensivierte die Dosis, Picken sprach immer
besser auf die Behandlung an, der Tumor schrumpfte auf 20
Prozent seiner urspringlichen Grof3e. John Picken erholte sich,
wurde Barkeeper und kebte noch 26 Jahre, bis er im Alter von
47 Jahren in der UBahn einem Herzanfall erlag. Unterdessen
intensivierte Coley seine Therapie. Auch einige andere
Krebskliniken setzten seine Toxine ein. Hunderte Patienten mit
inoperablen Tumoren hatten nun eine reelle Chance auf
Lebensverlangerung, Linderung der Symptome und sogar auf
Heilung.
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Eine Idee verschwindet

Rund 100 Jahre spater, im Jahr 1992, machte sich Charlie
Starnes, ein Molekularbiologe der Stanford University, daran,
Coleys Daten uber 154 Sarkompatienten, die ausschlieflich mit
der Toxinmethode behandelt worden waren, nach modernen
Kriterien auszuwerten. Er errechnete eine Finf-Jahres-
Uberlebensrate von 47 Prozent °, ein Ergebnis, das den heute
veroffentlichten Werten mit einer Uberlebensrate zwischen 10
und 50 Prozent bei fortgeschrittenen Stadien des Sarkoms
mehr als ebenbrtig ist.

Von solchen Einzelaktionen abgesehen ist Coleys Ansatz heute
aber weitgehend vergessen. Schon zu Lebzeiten geriet er unter
heftige Kritik seiner Kollegen. Besonders fur die nach der
Entdeckung der RoOntgenstrahlen im Jahre 1895 intensiv
wachsende Zunft der Radiologen war er ein Feindbild ersten
Ranges. Sie kritisierten seine Methode als gefahrlich und
unwissenschatftlich und bezweifelten sogar, daf} die geheilten
Personen jemals wirklich an Krebs gelitten hatten.

Tatséchlich war vieles an Coleys Methoden angreifbar. Mehr
Arzt als Wissenschaftler, ging er nicht standardisiert vor,
sondern nach der Methode »Versuch und Irrtum«. Er begann
mit niedrigen Dosen, steigerte sie Uber eine gewisse Zeit,
reduzierte sie wieder, wenn der Patient zu extrem unter der
Reaktion seines Immunsystems litt. Eine nachprifbare,
wiederholbare Standardisierung war auf diese Weise nicht
moglich. Auch die Patienten waren vollig heterogen. Was Coley
als inoperabel betrachtete, lie3 keine Aussagen Uber das
tatsachliche Stadium der Erkrankung zu. Ein Tumor konnte
inoperabel sein, weil er ein lebenswichtiges Organ befallen
hatte. Er konnte aber genauso als inoperabel qualifiziert
werden, weil der Gesundheitszustand des Patienten schon zu
schlecht war, um ihn Gberhaupt noch zu operieren. Metastasen
in Leber oder Lunge konnten damals noch nicht eindeutig
diagnostiziert werden, die Lymphknotenbiopsie war noch nicht
weit genug entwickelt, um daraus das Fortschreiten der
Erkrankung ermessen zu kdnnen.
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Und die Radiologie war jung, technisch, popular. Sie entsprach
dem Zeitgeist und wurde rasch auch von Coleys urspringlichen
Forderern aus dem Haus Rockefeller auf der Prioritatenliste
ganz oben eingereiht. Das ist heute noch recht ahnlich.
Stephen Hall, Autor eines sehr fundierten Buchs (ber die Rolle
Coleys als Begrunder der Immuntherapie, fragte einen
Immunologen, warum Coleys Ansatz derart aus der Mode
geraten konnte. »Der Grund dafir ist recht einfach«, antwortete
der prominente Forscher mit der vorsorglichen Bitte, seinen
Namen besser nicht zu erwahnen, »in einem Zeitalter, wo alles
von sexy Gentherapie und rekombinanter DNA schwarmt, wére
es nie moglich, Geld fur ein derartiges Projekt zu bekommen.
Und die Behdrden wirden nicht wissen, wie sie die Ergebnisse
einordnen sollen. Dort lauft doch alles nach dem Prinzip: Weise
mir nach, dafd Schritt A genau Schritt B ergibt. Aber das ist alles
hochst praxisfern, und deshalb lauft das alles in die falsche
Richtung.« °

Mittlerweile ist auch in den medizinischen Fachjournalen nur
noch sehr selten die Rede vom Begriinder der Immuntherapie.
Coley-Toxine — und sei es nur in bescheidenstem Rahmen —
werden seit mindestens einem Jahrzehnt nicht mehr hergestellt.
Einer, der bis zuletzt damit gearbeitet hat, ist Klaus Koélmel,
Chef der Universitats-Hautklinik in Goéttingen. Sein besonderes
Interesse qilt der Therapie von metastasierten Melanomen.
Kdlmel ist ein zurlickhaltender, ernster Mann, 60 Jahre alt und
kurz vor der Pensionierung. Seine Beschéftigung mit Coley
entstand eher aus der Verzweifung im Umgang mit der
herkdbmmlichen  Therapie. »Wenn Sie stdndig mit
Melanompatienten zu tun haben, dann sucht man immer Hilfe,
sagt Kolmel »dann sucht man auch aul3erhalb des Normalen,
weil die normale Therapie wenig wirkt.«

Auch andere Wissenschaftler suchen auf3erhalb der Norm. Mit
Gentherapie, Tumorgensuppression oder Interferon liegen sie
jedoch wesentlich mehr im Trend der Zeit. Millionen an
Forschungsgeldern flossen etwa in die sogenannte Impfung
gegen Hautkrebs. Sie sollte die Krebszellen mit
gentherapeutischen Tricks als Angriffsziel kennzeichnen und
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damit die Immunabwehr gezielt auf Tumor und Metastasen
einschworen. Die bisherigen Ergebnisse der High-Tech-
Ansatze klingen alles andere als ermutigend. Sogar die wegen
ihrer Nebenwirkungen gefiirchtete Interferontherapie schneidet
bislang noch besser ab.

Kolmel dagegen konnte mit Mihe und Not die notwendigen
Gelder fur ein Miniprojekt zusammenkratzen. Er behandelte
funfzehn Patienten im fortgeschrittenen Metastasenstadium mit
Coley-Toxinen. Die Studienteilnehmer betrachteten das
Experiment als eine Art letzte Chance. Nicht alle sprachen auf
die toxinhaltige Bakterienkultur an. Die besten Ergebnisse
beobachtete Kolmel bei jenen Patienten, die auf die
Bakterienkuren mit hohem Fieber reagierten. Manche
entwickelten trotz vieler Injektionen keinerlei Fieberreaktion,
andere sprachen teilweise auf die Behandlung an, erlitten
spater aber wieder Rickfélle. Immerhin drei Personen erlebten
aber eine vollstandige Heilung ihres Krebsleidens, um ein
Vielfaches mehr, als statistisch zu erwarten gewesen ware. '
»Zwar kommen Spontanremissionen beim malignen Melanom
gelegentlich VOor, kommentiert Ulrich Abel,
Medizinmathematiker am Heidelberger
Krebsforschungszentrum, diese Ergebnisse, »doch handelt es
sich zumindest im metastasierten Stadium um ein zu seltenes
Ereignis, als dafld hierdurch der Befund der Studie plausibel
erklart werden konnte.« ®

Kdlmel sammelte weiter unermudlich Beweise und Belege fir
den Zusammenhang zwischen Fieber und Krebs. Er befragte
zusammen mit seinem Forscherteam insgesamt 239
Melanompatienten und 271 Kontrollpersonen nach den
Infektionskrankheiten, die sie in den letzten Jahren und in ihrer
Kindheit durchgemacht hatten. Krebspatienten berichteten
wesentlich seltener Uber Infekte. Erwachsene, die in einem
Zeitraum von funf Jahren mehr als zwei fieberhafte Infekte
durchgemacht hatten, hatten im Vergleich mit Patienten ohne
fieberhafte Infekte ein um das Neunfache verringertes
Krebsrisiko. °
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Erst 1999 wurde die Géttinger Studie auf européischer Ebene
in groferem Malstab noch einmal wiederholt. Abermals
zeigten die Daten einen Zusammenhang zwischen der
Abnahme des Krebsrisikos und der Haufigkeit der Infekte. *°
Kolmel forschte auch tGber Spontanremissionen, unerklarliche
Heilungsverlaufe bei Krebs, die fiir Arzte und Angehérige vollig
Uberraschend kommen. Bei einem Drittel der Falle fand er eine
fieberhafte Infektion als Ausloser zum Beginn der plétzlichen
Genesung. Nun hat ein befreundeter Mikrobiologe Kélmel sogar
das Angebot gemacht, die Coley-Toxine noch einmal extra fur
ihn herzustellen. »Ich wirde gern diese eine groR3e
Forschungsarbeit hinterlassen, bevor ich in Rente gehe«, sagt
Kdlmel, »ich méchte mehr bieten kénnen als den banalen Rat:
Gehen Sie nicht in die Sonne.«

Immer wieder hat Kdlmel Vorstdl3e unternommen, aber die
Chancen auf eine Umsetzung seiner »Lebensarbeit« stehen
schlecht. Denn von den zustandigen Stellen, allen voran der
Onkologischen Gesellschatt, die Forschungsantrage
unterstiitzen muf3, kam kaum eine Reaktion. Und damit stehen
die Chancen auf eine Férderung nahezu bei null.

Als Medizinmathematiker bringt Ulrich Abel fir diese ignorante
Haltung wenig Verstandnis auf. »Es ist wissenschaftshistorisch
recht bemerkenswert, dall diese Krebstherapie trotz der
unbestreitbaren Erfolge derzeit &ufRerst geringe Beachtung
findet.« Erklarungen dafiir sind schwer zu finden. »Ich wirde es
noch verstehen, wenn derzeit eine Menge toller Heilverfahren in
Erprobung stiinden, die einen optimistisch stimmen — aber die
Hoffnungen in moderne Therapien sind bisher weitgehend
enttduscht worden.« ** Als Kenner des Medizinbetriebs hat der
Heidelberger Professor hingegen schon Erklarungen fir das
Phanomen. Die Unkenntnis Uber die genaue Wirkungsweise
der Bakterientherapie hat bei den Klinikern zu einer gemeinhin
skeptischen Haltung beigetragen. Die vielen unterschiedlichen
Praparate und die damit zusammenhangenden
unterschiedlichen Therapieerfolge haben es nicht gerade
leichter gemacht, das Konzept klinisch zu erproben. Mit dem
Aufkommen der Strahlen- und spater der Chemotherapie
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schlie3lich wurden die friheren, vermeintlich primitiveren und
nicht so leicht standardisiert anwendbaren Behandlungsansatze
vernachlassigt, die Industrie setzte sich mit ihren Apparaten
und Chemikalien im »Krieg« gegen den Krebs durch. **

Klaus Kolmel ist langsam muide geworden. »ich leite hier eine
Klinik. Ich habe nicht die Kraft, das neben meiner Alltagsarbeit
allein durchzuziehen«, klagt er und setzt leise hinzu: »Dieses
Desinteresse, offensichtliche Chancen zu ergreifen, und dieses

starre Festhalten an den konventionellen Konzepten — ich
werde das nie verstehen.« **
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Impfungen in Afrika

Erst in den letzten Jahren ist es gelungen, die komplexe
Funktionsweise des Immunsystems halbwegs zu verstehen.
Die meisten Erreger dringen Uber die Schleimhaute in Mund,
Rachen und Verdauungstrakt in den Organismus ein. Darauf
kommt ein Alarmplan zur Ausfihrung, wie er ausgekligelter
von keiner Antiterror-Einsatztruppe praktiziert werden konnte.
Als erste sind bei Viren- oder Bakterieninvasionen meist
Makrophagen, relativ grob geschnitzte Fref3zellen, zur Stelle,
die an der Korperoberflache »patrouillieren«. Sie zerstdren
einen Teil der Eindringlinge und schlagen in den Lymphknoten
bei den T-Helferzellen Alarm. Diese spezialisieren sich Uber
viele Mutationen auf alle Eigenheiten des Feindes und lernen
ihn sozusagen auswendig. Ein Teil von ihnen, die TH-1-Zellen,
schwarmt nun in grof3er Zahl zum Einsatz aus und s&ubert in
einer Art Grol3aktion das von den Erregern befallene Gebiet.
Ein  funktionierendes  TH-1-Abwehrsystem  bildet die
Voraussetzung zur Schaffung einer dauerhaften Immunitéat.

Ein anderer Teil der T-Lymphozyten, die sogenannten TH-2-
Zellen, macht zwar auch die Spezialisierung mit, gibt nun seine
Informationen Uber Botenstoffe aber an eine weitere Gruppe
weil3er Blutkorperchen, die B-Zellen, weiter. Diese Kollegen
beginnen im Thymus, einer Drise hinter dem Brustbein,
daraufhin mit der massenhaften Produktion von Antikdrpern.
Wenn der gleiche Angreifer schon einmal am Werk war, im
Archiv also bereits eine Akte iiber den Ubeltater vorliegt, |4uft
dieser Prozel3 um ein Vielfaches schneller ab. Diese zweite
Verteidigungslinie gilt als TH-2-Arm der Immunabwehr.

»Sollen also unsere Lymphozyten in der Thymusschule lernen,
zwischen fremd und selbst zuverlassig zu unterscheiden, so
braucht es Lehrer in dieser Schule, die von ihren Schilern
etwas fordern«, meint der Schweizer Arzt Hans Ulrich Albonico,
»S0 dald sie an dieser Herausforderung wachsen und reifen
kénnen.« **
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DalR Kinder nicht schon mit einem fertig ausgebildeten
Immunsystem zur Welt kommen, hat einige stichhaltige Griinde.
Zum einen wird damit vermieden, daf3 der Organismus des
heranwachsenden Kindes mit den »fremden Zellen« der Mutter
in Konflikt gerat. 